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Grabación 0001 


Mi cerebro empezó a funcionar mucho antes de que lo alojasen 
en mi cuerpo; es decir, que lo introdujesen en el cráneo al que 
estaba destinado. 

Todo lo que mi cerebro recibió antes de formar parte de un 
organismo completo fue lo que ellos llaman «los engramas 
primarios». Se trata de «ideas» elementales, de principios que han 
de regir la vida mental más tarde. Como he podido saber —y ahora 
lo sé— los humanos obran de una manera parecida, influyendo 
sobre los cerebros de los niños... para que cuando sean hombres y 
mujeres sigan estrictamente las coordenadas de la «norma». 

Ellos llaman a esto «moral social» o «convivencia» 

En mi caso concreto, lo que recibí, como acabo de decir, fueron 
«impresiones puras», ya que carecía de sentidos para poder 
asociarlas a experiencias que llegasen del entorno. 

No tenía ojos, ni oídos, ni boca. Los pares de mis nervios 
craneales morían a pocos centímetros de mi masa encefálica. No 
podía, por lo tanto, ni ver, ni oír, ni hablar, ni sentir sensaciones de 
ningún tipo. 

Era sólo un cerebro. No obstante, la primera grabación, la 0001 
—ellos ponen cifras a todo lo que hacen y piensan, debe ser una 
manía— me preparó en cierto modo, anclando en mi mente la idea 
de «obediencia», la de «sumisión» y otras más de la misma clase. 

Cercenaron todo lo que pudiera traducirse en un «pensar 
propio», intentando de esta manera anular completamente todo 
sentimiento de personalidad. 

¡Ojalá lo hubiesen logrado por completo! 

Ellos están muy orgullosos de sus avances en la técnica 
biológica, y están plenamente convencidos de que pueden organizar 


un cerebro a su guisa, a su capricho. En la mayor parte, lo 
consiguieron plenamente. No en mi caso. 

Por eso los maldigo. 

No comprendí bien aquella lluvia torrencial de ideas de 
sumisión que vertieron en mi mente, hasta que, algunas semanas 
más tarde, colocaron mi cerebro en el cráneo, suturaron los huesos 
—tras lógicamente soldar los nervios— y, aunque aún incapaz de 
ponerme en pie, pude entrar en contacto con el entorno. 

No era yo el único «paciente» que ocupaba la inmensa sala. En 
otras mesas de operación, idénticas a la que yo ocupaba, había otras 
criaturas de mi clase, con un cerebro recién colocado en la cabeza, 
en un estado igual al mío. 

Ninguno de nosotros se movía, y no lo hicimos hasta que ellos 
llegaron. 

Ellos. 

Eran media docena, con sus batas de color rosa, sus ojos 
inquisitivos y sus sonrisas estereotipadas. Uno de ellos, que debía 
ser el jefe, subió a un estrado y sirviéndose de un aparato para 
amplificar su débil voz, empezó a darnos órdenes. 

Descubrí entonces que la primera grabación había servido para 
enseñarme «su» lenguaje. Entendía perfectamente lo que me estaban 
diciendo, y obedecí, como los demás, las instrucciones que el 
hombre del pódium iba dándonos. 

Empezó por ordenarnos que pasáramos las manos por nuestros 
cuerpos, y a medida que lo hacíamos, iba explicándonos la 
naturaleza de lo que nuestros dedos tocaban. 

—Sois mujeres —dijo—. Criaturas del sexo femenino. Debajo de 
vuestra piel, hemos colocado una recia capa de grasa que acentúa 
los contornos del cuerpo. Lo que tocáis ahora son los senos, dos 
masas carnosas en cuyo centro hemos acumulado una gran cantidad 
de corpúsculos sensitivos. 

Y tras una corta pausa: 

—Estoy seguro que el roce de vuestros dedos con la parte más 
alta de los senos, ha hecho que se endurezcan y crezcan dos 
pequeñas eminencias, a las que el tacto ha hecho afluir una cierta 
cantidad de sangre. 

»Esos dos pequeños tubérculos se llaman pezones, y están 
destinados, como muchas otras regiones de vuestro cuerpo, 


igualmente dotadas de gran sensibilidad, a proporcionaros un placer 
que, al mismo tiempo, habréis de hacer sentir al que realice esa 
clase de caricias. 

Paseó una mirada aguda por las camas, ocupadas. 

—¿Alguna de vosotras no siente placer? —inquirió. 

Nadie contestó, porque, como me ocurría a mí, las demás debían 
estar experimentando aquella sensación agradable que había 
llegado hasta acelerar un poco los latidos del corazón. 

Siguió dándonos órdenes, haciendo que nuestras manos 
recorriesen todas aquellas zonas «previstas» para causar placer. 
Hasta que, haciéndose más íntimas, provocó el orgasmo en cada 
una de nosotras. 

Yo me quedé asombrada ante aquella descarga emocional que 
me dejó rendida, con las sienes sudorosas, el corazón alocado, pero 
a la que siguió una dulce sensación de paz, una especie de ansia de 
inmovilidad. 

Tuvimos que repetir la operación un par de veces, hasta que 
ellos quedaron completamente satisfechos de los resultados 
obtenidos. 

No, no me desagradaba nada haber «nacido», aunque lo hubiese 
hecho, como luego supe, a la edad de dieciocho años, con un 
espléndido cuerpo de mujer, capaz de obtener placer con sólo 
algunas caricias. 

¡Malditos los que me dieron la vida! 


CAPÍTULO PRIMERO 


— ¡Cuidado! 

Mucho antes de pronunciar, aquella advertencia, Lorenz sabía su 
completa inutilidad, pero como los demás miembros de la 
tripulación del «Fotomóvil», seguía siendo un ser humano, con sus 
temores, sus miedos y sus esperanzas. Y palabras como aquel 
«¡cuidado!», que el Hombre había pronunciado desde siempre. 

O casi. 

En el tablero de mandos, el «fotocoordinador» iba modificando 
el rumbo del aparato; a la derecha, el panel de recepción acogía las 
impresiones de las naves enemigas, disparando sobre ellas en el 
momento en que las coordenadas entraban dentro de su plan de 
fuego. 

Los hombres no hacían nada. 

Hacía mucho tiempo que los hombres, en las guerras, sólo 
estaban presentes para «ocupar» las posiciones enemigas. 

Las máquinas hacían lo demás. 

Es decir: lo hacían todo. 

Consciente de aquella estúpida paradoja, Albert Lorenz frunció 
el ceño. Sonrió en seguida, recordando la inútil y estúpida 
advertencia que acababa de lanzar a los otros dos. 

—Esta vez no nos han dado —dijo mirando la pantalla de 
recepción donde se había marcado el último disparo de un 
adversario. 

—-¿Cuántos quedan aún? —inquirió Master. 

Antes de contestar, Lorenz volvió a mirar uno de los paneles. 

—Seis —repuso luego. 

—Hoy llevamos las de ganar —sonrió Walter, un muchacho alto 
y muy rubio, con cara de niño—. En cuanto liquidemos a esos seis, 


podremos obtener un buen permiso. 

Kolbert, el cuarto miembro de la tripulación, sonrió a su vez. 

—Diez días en Omega-13. ¿No es formidable? 

Lorenz lanzó un breve gruñido. 

—Pura carne —dijo—. Sólo carne. ¡Me da asco! 

—¡No digas tonterías! —rió Walter Koog—. Todas las chicas de 
Omega-13 son verdaderas maravillas. ¿Qué más quieres? 

—Hacer el amor con una mujer de verdad. 

—¿No lo son ellas? 

Lorenz se encogió de hombros. 

—Son humanoides. Lo sabes tan bien como yo. 

—¿Y qué? 

—Que hay diferencias... 

Intervino Master, poniendo una mano sobre el hombro de 
Albert. 

—Es verdad que hay diferencias, muchacho. Pero todas ellas 
están a favor de las muchachas de Omega-13. ¿Cuándo estuviste en 
la Tierra por última vez? 

—Hace un año. 

—¿Viste mujeres allí? ¿Mujeres de verdad? 

—SÍ. 

—¿Pudiste acaso acercarte a alguna de ellas? 

—Sí. Hablé con una muchacha del Instituto Espacial de Nevada. 

—Hablaste. ¿Y qué más? 

—Sólo eso. Hablé. 

—¿Sabes lo que te hubiese dicho de haberle propuesto algo 
íntimo? 

La faz de Lorenz se ensombreció. 

—SÍ. 

—Yo también. Todos lo sabemos. Te habría rogado que te 
alejases de ella, y si no lo hubieses hecho, habría llamado a un 
agente del Orden, y te habrían enviado de nuevo aquí, a Júpiter, 
quitándote incluso el permiso a Omega-13 por una larga temporada. 

—_Lo sé. 

——¿Entonces? 

Lorenz se pasó la mano por la frente. De forma instintiva, lanzó 
una mirada inquisitiva a uno de los paneles luminosos. El 
«Fotomóvil» se había alejado provisionalmente de la zona de 


combate, buscando la ocasión de precipitarse sobre una nave 
enemiga; pero, por el momento, se hallaba fuera del alcance de las 
armas del adversario. 

—Daría cualquier cosa —dijo en voz queda— por oír decir a una 
mujer que me quiere. 

—¡A mí me lo dicen todas las chicas de Omega-13 con las que 
he estado! —exclamó el rubio. 

—No es lo mismo — insistió Albert. 

Master le miró con un brillo de amistosa inquietud en los ojos. 

—Creo que deberías pasar unas horas en el «psicoregenerador», 
Lorenz. 

—¿Para qué? 

—Para que te quite esas ideas peregrinas de la cabeza. Somos 
soldados. ¿O acaso lo has olvidado? Clase «W», de la palabra «war», 
guerra. No nos falta de nada. Nuestra alimentación es excelente, 
nuestra preparación estupenda. No tenemos que trabajar como los 
«W-O», los trabajadores de todos los planetas. ¡Y ellos no tienen ni 
siquiera una base como Omega-13! 

Kolbert se echó a reír. 

—¿Y para qué la necesitan? ¡No tienen sexo! No son ni hombres 
ni mujeres. 

Lorenz lanzó un suspiro. 

—Deberían utilizar a los humanoides para el trabajo. 

—¡No digas bobadas! Los humanoides no valen para eso. Ya se 
ha intentado. Y ha sido un completo fiasco. Carecen de iniciativa 
mientras que los humanos, que han trabajado durante milenios, la 
poseen. 

Master se puso bruscamente serio. 

—Yo tuve la ocasión de visitar una Entidad de Workers-O. Fue 
hace dos años. No sé qué diablos ocurrió en aquel centro de 
formación de trabajadores, pero se armó un lío tremendo. Hubo una 
especie de rebelión. 

—¿Es posible? 

—Como lo oyes, Walter, amigo mío. Ya sé que es inconcebible 
que los «W-O» se subleven, pero ocurrió. Alguien me explicó que 
uno de los técnicos se había equivocado en las grabaciones 
preparatorias... y que dejó que ciertos mecanismos agresivos se 
desarrollasen en un millar de trabajadores. 


—«¿Y os llamaron a vosotros? 

—Eso es. Yo pertenecía entonces a la Task Operational Force, 
una especie de policía especial para la vigilancia de los Centros de 
trabajo. ¡La que armamos nada más llegar! 

—¿Tuvisteis que luchar contra ellos? 

—i¡No digas estupideces, Koog! ¿Qué quieres que hicieran 
aquellos desgraciados? Ibamos armados con S-9, cargados con 
proyectiles corrosivos. Cuando empezamos a disparar sobre los 
rebeldes, se deshacían ante nuestros ojos como si estuvieran hechos 
de cera y les echasen encima brasas ardiendo. 

Lanzó un suspiro. 

—Al terminar, no quedaba más que la grasa deshecha de sus 
cuerpos. ¡Un asco! Los equipos de limpieza tuvieron que trabajar de 
lo lindo hasta dejar las naves limpias. 

—¿Cómo eran? 

—¿Los Workers-O? 

—SÍ. 

—Fuertes y altos como gigantes. Musculosos como atletas del 
pasado. Formaban parte de un lote de trabajadores para las minas 
de Marte. ¡En verdad que sus cuerpos eran muy hermosos! 

—... y sus cerebros muy pequeños —dijo Lorenz con amargura 
—. Y sus cuerpos sin sexo... 

Pero Fred Master no le escuchaba. Había fruncido el ceño, y tras 
un corto silencio dijo: 

—Cuando contamos lo que quedaba de sus cuerpos, faltaba uno. 

—¿Eh? 

—Lo que oyes. Eran un millar justo. Y sólo encontramos las 
masas fundidas de novecientos noventa y nueve cuerpos. 

—¿Y el otro? 

—No lo encontramos. Los vigilantes del Centro dijeron que se 
trataba del promotor de todo el tumulto, ¡y los especialistas en 
Biogenética hablaron de que aquel Worker-O estaba dotado de 
poderes especiales, y que en su caso concreto, los errores de la 
programación habían sido terribles. 

—¿Tanto? —inquirió Walter. 

—Sí. Los técnicos se equivocaron, e hicieron de él un hombre 
normal... como los de antes. 

—Pero asexuado —dijo Albert. 


—Te equivocas, Lorenz. Ya te he dicho que los especialistas 
metieron la pata hasta el corvejón. Le dotaron de todo: de un 
cerebro privilegiado y de sexo. 

—¡Pobre desgraciado! 

—¿Por qué? 

—Porque si anda por ahí, seguro que está sufriendo como un 
condenado. Nadie que se salga de la Norma puede ser feliz. Ni 
siquiera los «Súper» de la Tierra, los hombres que nos dirigen. 
También ellos están programados y sufren, antes de venir al mundo, 
una serie de grabaciones preparatorias. 

—Eso es justo —dijo Kolbert—. Les enseñan a ser «dirigentes», 
como a nosotros «soldados» u obreros a los Worker-O. La Norma te 
señala tu papel en la vida, y eso te evita cualquier clase de 
complicaciones. 

Sonrió, mirando amistosamente a Lorenz. 

Y esa clase de complicaciones, son, amigo Albert, las que te 
están angustiando. Por eso te aconsejamos que pases unas horas en 
el «psicoadaptador». ¡Saldrás como nuevo tras una corta sesión! 

La nave vibró de repente. 

Todos los ojos se dirigieron hacia los paneles. Tres spots 
luminosos acababan de aparecer en uno de ellos. 

—¡Tres puercos más! ¡A ellos, maquinita! ¡Acaba de una vez con 
esos cerdos! 

—Oye, Master —dijo Walter—. Esta rebelión no era como 
aquélla, ¿verdad? 

—Claro que no es lo mismo. Y esto no es una rebelión, Koog. Se 
trata de una lucha entre «dirigentes». Dos poderosas compañías de 
explotación que se enfrentan para defender sus intereses en los 
riquísimos yacimientos de Júpiter. 

—Y nosotros tenemos que sacarles las castañas del fuego. 

—Es la historia de siempre, Lorenz. No vale la pena amargarse. 
La Compañía Unión ha llamado a un grupo de soldados renegados, 
de los que llevaban diez años en la frontera del Sistema, en las 
bases de Neptuno. Esa gente es capaz de venderse por un puñado de 
oro. Y nosotros defendemos a la Compañía Tierra, que es la que 
cedió los derechos limitados a los de la Unión. 

Volvió a vibrar la nave. 

A la vertiginosa velocidad a la que se desplazaba el «Fotonavío», 


nada era posible que fuera captado por los sencillos sentidos de los 
humanos. 

La máquina lo hacía todo. 

Fue ella quien localizó a las naves enemigas, quien lanzó una 
red de proyectiles electromagnéticos, capaces de anular los 
mecanismos de los vehículos contrarios. 

Y ella quien proyectó, segundos más tarde, una andanada de 
cohetes cargados con antimateria, que al entrar en contacto con las 
naves rebeldes, las convirtieron simplemente en electrones. 

— ¡Uf! —exclamó el rubio—. Creo que ya hemos terminado con 
esos canallas. 

—No tenían nada que hacer —sonrió Kolbert—. Son buenos 
soldados, pero carecen del material que nosotros poseemos. ¡Ha 
sido un verdadero suicidio! 

—Y ahora —intervino Master—, ¡a conocer las delicias de 
Omega-13! 

—¡Vamos a pasarlo de miedo! 

Lorenz, que no parecía gozar del entusiasmo de sus compañeros, 
se dirigió a Master. 

—Oye, Fred. Hablando de aquel tipo cuyo cuerpo no se 
encontró, ¿dónde crees que se ha escondido? 

—No lo sé. 

—-¿En qué lugar ocurrió esa rebelión? 

—En la Base-M, en la Luna. Un sitio del que es muy difícil 
escapar. Es casi seguro que ese loco haya muerto en alguna zona 
desértica. 

—Pudo robar un equipo. 

—Desde luego que lo hizo. Sin escafandra espacial, jamás 
hubiera logrado salir del Centro. Pero de poco le serviría. No ha 
podido pasarse estos dos últimos años vagando por la Luna. 

—Desde luego que no. Aunque podría haberse colado como 
polizón en algún astrocargo. 

—¡Qué va! Todos los astródromos estaban supervigilados. Y los 
detectores no fallan. Existen sustancias en el cuerpo de los 
«Workers-O» que son detectadas por los aparatos. No, no tuvo 
posibilidad alguna de escapar. Debe haber muerto. 

Se echó a reír. 

—Ahora recuerdo el apodo que él mismo se puso. 


—¿Cuál? —preguntó Walter. 
—<The Revenger». 
—Muy gracioso. ¡El Vengador! 


Grabación 0002 


Me han enseñado a cuidar de mi cuerpo, a conocerlo. No ha sido 
desagradable en absoluto. Poco a poco, pulgada a pulgada, he ido 
conociendo la maravillosa «máquina» que ahora me pertenece, y he 
descubierto lo hermoso que es un cuerpo del que uno puede servirse 
libremente. 

La grabación ha comenzado por despertar en nosotras, ahora ya 
puedo decir «nosotras», algo que ellos llaman «narcisismo»; es decir, 
que ahora amamos nuestro cuerpo, del que estamos orgullosas. 

Y con razón. 

En esta segunda fase, somos ya capaces de valorar lo que 
significa ese conjunto armónico que nos envuelve, hecho de carne 
viva, de piel suave cuyo contacto es dulce, extremadamente 
agradable, incluso para nosotras mismas. 

Hemos pasado horas y más horas en una sala cuyas paredes eran 
enormes espejos. Allí nos han enseñado a movernos con gracia, a 
dar a cada gesto un valor especial, que ellos denominan «femenino» 
o, a veces, «actitud coqueta». 

Confieso que todo esto me ha gustado. 

Mi cuerpo, lentamente, se ha ido imponiendo, formando un 
conjunto armónico, moviéndose de forma grácil y deliciosa. 

Pero hay algo más. 

Me he sorprendido, mirándome en uno de los innumerables 
espejos, mirándome a los ojos. Y entonces he descubierto que había 
algo tan importante como mi propio cuerpo, y que ese algo residía 
en mi interior, como un ansia que no he podido identificar aún; una 
fuerza que me ha hecho estremecer. 

¿Qué me ocurre? 

Porque lo curioso es que cada vez que me ocurre eso, que me 


miro a los ojos y siento esa extraña inquietud que me invade, mis 
manos, las dos, sin que yo les ordene absolutamente nada, se posan 
en mi vientre liso, y lo acarician, no en busca de una improbable 
sensación placentera, sino con una intensidad emocional que no 
acierto a precisar. 

¿Qué me está pasando? 

Yo sé perfectamente que mi vientre no oculta nada, y que todo 
mi cuerpo ha sido entrenado para procurar y obtener placer, que 
llegará el momento en que un hombre me posea, y que mi misión es 
colmarle de felicidad. 

¿Sólo eso? 

No lo entiendo. Ninguna de las que me rodean parece 
experimentar la menor inquietud a ese respecto. Son tan hermosas 
como yo, ya que todas hemos sido «hechas» siguiendo un molde 
especial, unas normas precisas y concretas. 

Existen, no obstante, pequeñas variaciones en ciertos detalles. 
Así, las hay rubias como el oro, castañas, pelirrojas y morenas. Yo 
soy una de esas últimas, y mis ojos son casi tan intensamente negros 
como los cabellos que caen sobre mis hombros. 

El resto, la estructura corporal, es idéntica: largas piernas, 
vientres lisos, senos ni pequeños ni grandes, caderas perfectamente 
dibujadas, cintura estrecha, cuello largo y un rostro indiferenciado, 
igual en todas nosotras. 

Pero existe la luz de mis ojos. 

¿Qué se oculta tras ellos? ¿Qué misterio encierra esta mirada 
mía, que no acierto a interpretar? 

Por el instante, excepto estos turbadores momentos de inquietud 
por los que atravieso, el resto de nuestra segunda fase transcurre 
con toda normalidad. 

Nos han anunciado que en el curso de la tercera grabación, nos 
proyectarán en el visófono escenas amorosas para que podamos 
empezar a aprender las cosas que tenemos que hacer cuando 
lleguen los hombres. Nos han dicho que otras muchachas como 
nosotras colaboran ya con los hombres en la residencia que se ve 
desde nuestro edificio. En cierto modo, ansío estar ya en aquella 
residencia; pero en mi interior, no es la búsqueda del placer lo que 
me empuja. Hay algo más; pero, ¿de qué se trata? 

No lo sé. 


Y tengo miedo de descubrirlo, como si algo interior me dijese 
que todo puede cambiar cuando lo descubra. 


CAPÍTULO Il 


Se estremecía cada vez que recordaba aquellos lejanos instantes 
que habían transcurrido en la Base-9, de donde salían, dos veces por 
semana, los gigantescos astrocargos con rumbo a Marte. 

Naves enormes, sucias, que no contaban más que con una cala 
descomunal, capaz de transportar a quinientos «Workers-O», 
sentados en el suelo, entre las máquinas arrimadas sólidamente, 
camino del Planeta Rojo y de sus minas de cobalto. 

Llegados de la Tierra, los obreros pasaban unos días en unos 
barracones infectos, con una presuración insuficiente, un olor 
asqueroso, recibiendo una comida sintética. Y allí esperaban, trozos 
de carne —¿acaso eran otra cosa?— programados únicamente para 
llevar a cabo la horrible tarea que les esperaba en las profundas 
galerías de las minas de Marte. O en cualquier otro lugar, como la 
masa verde, pegajosa, de plantas gigantescas en los cultivos 
hidropónicos que cubrían una gran parte de la superficie de Venus. 
O en los hornos de condensación para metales inestables, cuya 
peligrosidad había obligado instalarlos en la cadena de asteroides, 
entre Marte y Júpiter. 

Donde fueran, era igual. 

Ahora lo sabía. 

El doloroso descubrimiento lo hizo cuando fomentó la rebelión. 
Entonces, estaba casi completamente seguro de que los desdichados 
que le rodeaban poseían, aunque no como él, un ansia de libertad y 
un terrible deseo de venganza. 

¡Cómo se equivocó! 

Tan ciego estaba, que tomó por entusiasmo la sumisión de los 
Workers-O, y seguro de haber despertado en ellos el espíritu de 
rebeldía que quemaba su propio pecho, creyó que aquél era el 


comienzo de la más grande rebelión de esclavos que el Universo 
conocería, desde aquel lejano y emocionante conato de Spartakus. 

Porque él conocía la Historia. 

Y muchas cosas más. Durante la época en que fue programado, 
cuando recibió, a lo largo de varios meses, las grabaciones 
destinadas a formar los W-O, «alguien» debió equivocarse, 
suministrándole datos que no formaban parte de la programación 
corriente. 

Y aquel cerebro privilegiado que era el suyo captó miles, cientos 
de miles de datos que su innata inteligencia ordenó cuidadosa y 
detalladamente. 

Cuando, junto a los otros Workers-O, fue enviado a la nave de 
preparación donde recibirían las instrucciones de la rama a la que 
iban a ser destinados, se percató claramente que no era como los 
demás. 

Pero, movido por un sentimiento de profundo humanitarismo, 
sintiendo en sus propia carne el dolor del fatal destino de los que le 
rodeaban, se sintió impelido hacia una acción con la que 
consiguiera liberarlos. 

Y aquello no sería más que el principio. 

En todo el Sistema, los Workers-O se alzarían contra la tiranía de 
que eran objeto, y acabarían barriendo de la superficie de todos los 
planetas, de todos los satélites y asteroides, a aquellos individuos 
privilegiados que les habían condenado a la más espantosa de las 
esclavitudes. 

¡Vano sueño! 

Cuando, en plena lucha se percató de que los otros le obedecían 
por puro instinto de sumisión, como habrían obedecido a cualquiera 
que poseyese la superioridad suficiente, se dio cuenta de que la 
lucha no iba a conducirle a parte alguna. 

La llegada de las fuerzas de represión acabó demostrándole la 
completa inutilidad de todos los esfuerzos. 

Pero no le pesó en absoluto la muerte de todos los que había 
creído o tomado por compañeros de lucha. Después de todo, la 
muerte era mil veces mejor que la larga y penosa existencia a la que 
estaban fatalmente destinados. 

Todavía no sabía cómo consiguió escapar de aquel lugar. 

Estuvo oculto en un cráter lunar, con el equipo que había 


robado antes de salir del Centro. Racionó cuidadosamente las dosis 
de alimento que el equipo poseía, hasta que se dio cuenta de que 
debía abandonar aquel lejano lugar, a menos que desease morir de 
inanición. 

Se acercó a uno de los cosmodromos, y jugándose el todo por el 
todo, se colocó entre los W-O que iban a ser embarcados. No tenía 
miedo, pero estaba inquieto. Porque había aprendido a amar lo que 
era: un hombre libre, entre miles de millones de esclavos; un ser 
humano en el más amplio sentido de la palabra; una criatura que 
estaba dispuesta a desafiar valientemente a todo el Sistema. 

Sencillamente: UN HOMBRE. 

Los «Fotomóviles» se posaron dulcemente en la metálica 
superficie del cosmodromo. 

Seis de ellos no habían regresado. 

Quedaron allá lejos, entre las brumas de Júpiter, convertidos en 
átomos, así como sus tripulantes. Pero había merecido la pena. La 
rebelión de la compañía había terminado. Y una vez más, el poder 
del Sistema se extendía desde el planeta Tierra a los confines 
nebulosos por los que rodaba la masa helada de Plutón. 

Las tripulaciones descendieron de las naves. 

Gritaban su alegría como niños que acabasen de recibir un 
hermoso regalo. No se daban cuenta de que aquel gozo formaba 
parte de la programación que habían recibido, y a la que ninguno 
de ellos podía escapar. 

Habían sido hechos para luchar y, tras la pelea, después de la 
victoria, sus mecanismos de deseos y de pasiones se ponían 
automáticamente en marcha, sin fallo posible. 

Necesitaban el «premio» que iban a recibir porque sus 
organismos habían sido preparados de aquella manera, como 
animales del circo que reciben el terrón de azúcar tras haber 
demostrado sus habilidades. 

En grupos, riendo y gritando, se dirigieron hacia la cantina, la 
fase previa antes de que embarcasen en un cargo, rumbo a 
Omega-13. 

Todo estaba programado. 

Así, cuando bulliciosos y exuberantes se sentaron a las mesas de 
la gran sala profusamente iluminada, los camareros distribuyeron 
inmediatamente aquella bebida de color verdoso que contenía 


sustancias estimulantes, con una gran dosis de hormonas 
masculinas, que iba a hacer crecer velozmente el deseo que todos 
ellos experimentaban ya. 

Sustancias energéticas, anabolizantes de gran potencia y 
hormonas; un cóctel sabiamente preparado para premiar a aquéllos 
que acababan de vencer. 

Sólo Lorenz se sentía «distinto». 

Había tenido tiempo, durante el viaje hasta el cosmodromo, de 
reflexionar hondamente. Y la conclusión a la que sus cogitaciones le 
habían conducido le gustaban muy poco, pero que muy poco. 

«¡Cielos! —pensó estremeciéndose—. Creo que estoy escapando 
a la Norma.» 

Mientras sus compañeros bebían, riendo y comentando todo lo 
que iban a gozar en cuanto llegasen a Omega-13, aquel extraño 
burdel espacial creado especialmente para los soldados, Albert se 
sentía tremendamente extraño, como si de repente acabase de abrir 
los ojos ante un mundo que no era el suyo. 

¿Qué le estaba ocurriendo? 

Era, no obstante, una sensación emocionante y positivamente 
deliciosa. Todos sus pensamientos se concentraban, como los de sus 
compañeros de unidad, en una mujer. Pero existía una profunda 
diferencia entre lo que los otros pensaban y lo que pasaba por la 
mente de Albert. 

Una mujer... 

¿Cómo no lo había descubierto antes? Como los demás, sació sus 
deseos más de una vez en aquel lugar donde las deliciosas 
humanoides les esperaban, tras cada combate, tras cada triunfo. 

Pero, como si sus ojos hubiesen modificado su facultad de ver, se 
sentía incapaz, en aquellos momentos, de experimentar el menor 
deseo de yacer junto a una de las hermosas mujeres de Omega-13. 

¿Por qué? 

No podía contestar de forma satisfactoria. Sencillamente, había 
cambiado su escala de valores, y la mujer en la que estaba 
pensando, no poseía únicamente el cuerpo maravilloso de una 
humanoide, capaz de satisfacer al hombre más exigente. Había algo 
más, y al pensar en ello, Lorenz descubría en los ojos de la mujer 
ideal que ocupaba su mente, algo nuevo, distinto: como una muda 
pero luminosa petición, como un ansia de que el encuentro se 


prolongase indefinidamente. 

«¡Me estoy volviendo loco!», pensó con un escalofrío 
recorriéndole la espalda. 

¡Prolongar el encuentro! 

A ningún soldado, jamás, se le hubiese ocurrido aquella 
barbaridad. Un combatiente pasa unas horas o unos días o unas 
semanas junto a la mujer que ha elegido. 

Y eso es todo. 

No pueden existir entre ellos, entre ella y él, más vínculos que 
los de un deseo que no cede hasta que la acción de los estimulantes 
acaba de desaparecer. 

Después, satisfecho, ahíto, el soldado regresa a su nave, a su 
Base, dispuesto a combatir de nuevo. Y si no se presenta acción 
militar alguna, espera el próximo permiso, haciendo ejercicio, 
aprendiendo el manejo de las nuevas armas, de las nuevas técnicas 
que los especialistas bélicos de la Tierra no cesan de producir e 
inventar. 

Con los ojos entornados, sin haber probado el líquido verde que 
llenaba su vaso, Lorenz miró a la muchacha que poblaba su 
imaginación, descubriendo que el solo hecho de pensar en ella le 
producía una dulce sensación de ternura, y que no la veía como un 
simple objeto de placer, sino como algo permanente, una 
compañera que permanecía a su lado hasta que llegara la muerte. 

—¿No bebes? 

Sorprendido, se volvió hacia Master, que estaba a su lado. 
También los otros le miraban, extrañados, con el ceño fruncido. 

Todos ellos eran excelentes camaradas, y Lorenz lo sabía. 
Hubieran arriesgado generosamente su vida, en combate, por salvar 
la suya, lo mismo que él hubiese hecho. 

Pero eran Hijos de la Norma. 

Por eso le miraban de aquel modo. Consentían cualquier cosa, 
menos aquello. Su programación era demasiado perfecta como para 
poder concebir que alguien se separase un solo milímetro de la 
línea trazada. 

Lo que Lorenz leyó en los ojos de sus amigos no le gustó. Era, no 
obstante, absolutamente normal, ya que cualquier hombre no 
hubiese dudado un solo instante en denunciar a un compañero, por 
mucho que lo fuese, que escapase a la Norma. 


Para aquellos soldados, lo que le ocurría a Albert era una especie 
de grave y mortal enfermedad; como si estuviese perdiendo la 
razón. No podían imaginarlo de otra manera. O era como ellos y 
seguía comportándose como todos lo hacían... o tendrían que avisar 
a un «vigilante» para que Lorenz recibiese el tratamiento adecuado 
y volviera a la deseada normalidad. 

—¿Qué diablos te ocurre, Albert? —insistió Fred. 

Lorenz se percató del tremendo peligro que estaba corriendo, y 
haciendo un poderoso esfuerzo, sonrió, aunque sus labios no 
consiguieron más que dibujar una triste mueca. 

—Tenéis razón —dijo—. No me encuentro bien. Creo que voy a 
pasar ahora mismo por el centro de «psicoadaptación». 

La sonrisa se pintó, al mismo tiempo, en los rostros de sus 
amigos. 

—-¡Así se habla! 

—¡Menudo peso nos has quitado de encima! 

Albert se puso en pie. 

—Regresaré dentro de un par de horas. Pero, en estos 
momentos, soy incapaz de beber un solo trago. 

—No te preocupes —rió Walter—. ¡Yo me tomaré tu vaso! 
¡Necesito mucha energía, porque voy a hacer locuras en cuanto 
llegue a Omega-13! 


Grabación 0003 


Hoy nos han proyectado una serie de escenas en relieve, sobre la 
gran pantalla vibrante de la sala principal del Centro. 

Mis compañeras gritaban como locas. 

Ha habido, en algunas de ellas, escenas indescriptibles. 
Positivamente estimuladas por las imágenes, se han lanzado las 
unas sobre las otras, tratando de imitar lo que ocurría en la 
pantalla. 

Otras han permanecido más tranquilas, aunque su alteración era 
perfectamente visible en su ritmo respiratorio y en las caricias que 
ellas mismas se prodigaban. 

Normalmente, a mí habría de haberme ocurrido lo mismo. 

No ha sido así. 

Lo primero que las imágenes despertaron en mí fue la 
curiosidad. Aunque teóricamente nos habían explicado en qué 
consisten las relaciones entre hombre y mujer, era la primera vez 
que podía verlas, con todo detalle, ya que la cámara pasaba de los 
planos generales a los «close-up», revelándonos todas las 
particularidades del acto. 

¿Por qué no he reaccionado como las demás? 

Mentiría, sin embargo, si no dijera que ciertas escenas me han 
producido una gran ternura, pero también había escenas de una 
brutalidad evidente que me produjeron un gran desagrado. 

Además, como he podido comprobar enseguida, los hombres que 
actuaban en la pantalla no buscaban, era evidente, más que su 
propia satisfacción, relegando a las hermosas mujeres que 
compartían su lecho —humanoides como nosotras— a un papel de 
pasividad absurda, como si se tratara de máquinas u objetos 
destinados exclusivamente a hacer gozar. 


Pero, ¿es que acaso somos otra cosa? 

Pensar de este modo me produce una terrible inquietud. Y asco, 
al mismo tiempo. Hay algo que falta en el esquema que nos han 
dado, algo que yo necesito urgentemente para encontrar una 
justificación a mi propia existencia. 

Existe alguna cosa en mi interior que se rebela contra todo esto. 

¿Qué me ocurre? 

Me considero capaz, absolutamente capaz, de proporcionar 
placer a un hombre, pero siento que el goce que, a su vez, él puede 
procurarme, no es bastante. 

¿Por qué? 

¡Cuánto me gustaría poder responder a esta angustiosa pregunta! 

No, no he sacado nada en limpio de la larga proyección que 
ellos nos han ofrecido. 

Estoy tan abarrotada de dudas como antes. 

Y mientras abandonamos la sala de proyección, pienso que en 
los hombres a los que he visto actuar, no existía esa parte recíproca, 
esa «entrega», en pago a la completa y absoluta que hacían las 
mujeres con las que estaban. 

Puede que lo que deseo sea simplemente una locura, y que las 
cosas, en este mundo, hayan de ser tal y como las hemos visto en la 
pantalla. 

De todos modos, no estoy nada convencida de que deba ser así. 

Después de la sesión de proyección, he tenido tiempo de 
reflexionar, aunque el hacerlo me ha producido aún más confusión. 
De lo que voy estando cada vez más segura es que las relaciones 
hombre-mujer, tal y como ellos las exponen, han de ser 
forzosamente falsas. 

Tiene que haber algo más. 

¡Ah! Se me olvidaba. Ellos nos han anunciado que mañana 
llegarán unos hombres, y que tendremos que hacer con ellos nuestra 
primera experiencia sexual. 

No sé por qué, pero tengo miedo de que ese momento llegue. 


CAPÍTULO Il 


No se dio cuenta de que había conseguido pasar el control del 
astródromo, gracias a que su cuerpo carecía de las sustancias que 
los detectores señalaban al paso de cada uno de los Workers-O. 

Lo comprendió más tarde, en pleno vuelo. Porque su poderosa 
inteligencia había descubierto el funcionamiento de los detectores, 
y adivinó enseguida que no había sido la suerte la que le permitió 
penetrar en el astrocargo, sin que los aparatos señalasen su 
presencia. 

Aquellas máquinas, al recibir el «olor» de los trabajadores, se 
limitaban sencillamente a contar, de forma que ninguno de ellos 
faltase a su viaje. Cuando él pasó ante los detectores, al no producir 
ningún «olor» químico, dejaron sencillamente de contar. 

Aquella circunstancia le venía de perlas, ya que si nadie sabía 
que se encontraba allí, podría seguir escapando sin que notasen su 
ausencia. 

Para los «contadores», él, sencillamente, no existía. 

De la misma manera que consiguió penetrar en el astrocargo, 
salió de él, al llegar a Marte, sin que nadie se diese cuenta de nada. 

Además, ¿quién podía señalar su existencia? 

Un grupo de robots esperaba a los Workers-O, y fueron los 
hombres-máquinas quienes se hicieron cargo de los obreros, 
conduciéndolos directamente a las instalaciones cercanas a las 
minas. 

Ninguno de los robots era capaz de señalar la presencia de 
alguien que no fuese Worker. Las «retinas» sensibles de sus grandes 
ojos redondos no percibían más que las «emanaciones» de los W-O. 
Así habían sido programados, de forma que no interviniesen en la 
presencia de miembros humanos que no fuesen obreros. 


Aquello permitió al «Revenger» salir tranquilamente de la nave 
espacial, alejándose rápidamente, pasando por la puerta de control, 
cuyos mecanismos, para su caso particular, eran tan ineficaces como 
los contadores y los robots. 

¡Los Amos del Sistema estaban demasiado seguros de sus 
técnicas! 

Los Amos... 

¿Quiénes eran? 

Mientras atravesaba las desoladas y amarillentas llanuras 
marcianas, alejándose del Centro minero, se preguntaba de dónde 
brotaba todo aquel poder y cómo debían ser las criaturas que regían 
todo. Era evidente que debían poseer una inteligencia superior, lo 
que les proporcionaba el poder suficiente para controlar la vida de 
todo el Sistema. 

Aunque jamás había oído hablar de «ellos», sabía por los 
engramas que las grabaciones le habían proporcionado que los 
Amos vivían, casi todos, en la Tierra, aunque algunos, por turnos 
rigurosos, pasaban largas temporadas en los Centros de Control de 
algunos importantes planetas. 

Cuando, horas más tarde, alzó la cabeza y vio el alto cilindro 
metálico, brillante y liso, comprendió que se encontraba ante uno 
de aquellos Centros habitados exclusivamente por los Amos. 

Lógicamente, debían existir mecanismos, numerosos, del tipo de 
detectores de todas clases, de forma a impedir el acceso a aquel 
lugar para alguien que no perteneciera a la clase privilegiada de sus 
habitantes. 

¿Por qué, de repente, se sintió hondamente intimidado? 

Siguió avanzando, no obstante, sin dejar de mirar a la superficie 
pulida del alto cilindro en el que no se veía una sola abertura. 

Con toda seguridad, pensó, los Amos no deseaban ventana 
alguna por la que contemplar la estéril superficie del Planeta Rojo; 
además, debían estar fastidiados, lejos de sus verdaderos hogares en 
la Tierra, esperando ansiosamente que llegara el momento del 
relevo. 

¿Hogar? 

La palabra despertó en el corazón del «Revenger» un eco 
extraño. Ahondando en los «engramas» de su memoria, intentó 
explicarse el verdadero significado de aquel vocablo. 


No lo consiguió. 

Las únicas conexiones que la palabra despertaba en su memoria 
estaban unidas a conceptos como Historia, Pasado y Familia, tres 
términos que no poseían significado alguno en la actualidad, 
remedos, vagas huellas de tiempos lejanos, perdidos en la bruma del 
pretérito. 

Sin embargo, la palabra «hogar» despertaba en su afectividad 
una poderosa carga de deseo y ternura, como si aquel olvidado 
vocablo guardara para él un sentido especial, pero indescifrable, al 
menos por el momento. 

Prosiguió avanzando. 

Vio el portalón metálico, completamente abierto, ya que las 
invisibles instalaciones de defensa y control eran suficientes como 
para garantizar que nadie podría atravesar la entrada sin ser 
detectado y paralizado por una descarga de rayos tetanizadores. El 
«Revenger» conocía aquel tipo de controles, ya que eran las barreras 
que se oponían, en cualquier lugar del Sistema, formando una 
frontera segura entre las «clases» de humanos. 

Se asombró al ver que seguía su camino. En contra de lo que 
hubiera debido experimentar, no sintió temor ni recelo alguno, y 
con paso seguro, la cabeza alta, se acercó al portalón, profusamente 
iluminado, pudiendo descubrir casi enseguida los ojos cristalinos de 
las cámaras y los cortos cañones destinados a expulsar los rayos 
tetanizadores. 

¿Era acaso la desesperación la que le empujaba a pesar suyo? 

No lo sabía. 

En realidad, ni siquiera se preocupó de analizar su sorprendente 
conducta. Algo, en el interior de su mente, le estaba dictando 
aquella forma de actuar, como si un misterioso mecanismo le 
asegurarse que nada iba a ocurrirle. 

¡Y nada le ocurrió! 

Pasó bajo el iluminado portalón, y ni las cámaras ni los 
detectores manifestaron la menor alarma. Pudo así penetrar en una 
especie de vestíbulo de colosales dimensiones, de donde nacía una 
rampa construida en material plástico de color amarillo, que 
conducía a las plantas superiores del edificio. 

Pero apenas había empezado la ascensión, cuando una de las 
paredes se deslizó sobre sí misma dejando aparecer un hueco, de 


una puerta normal, que dejó que el «Revenger» descubriera la alta 
silueta de un hombre. 

El hombre era joven, como el recién llegado, aunque más 
delgado y menos fuerte. Una amplia sonrisa entreabría sus finos 
labios, y había en sus ojos azul claro un brillo de alegría. 

—Te estaba esperando —dijo el hombre. 

El «Revenger» le miró con fijeza. 

—¿A mí? —inquirió. 

—Sí. Sabía que ibas a llegar. Adelante. Me alegro mucho de que 
lo hayas conseguido. 
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Dejando atrás la cantina, Lorenz se dirigió directamente al 
edificio rosa del Centro Psicológico. Por si le miraban. Por si 
alguien, alguno de sus amigos, sentía curiosidad y le estaba 
espiando. 

Pero al llegar junto a la rosa fachada del centro, todos sus 
homónimos eran del mismo color, echó una ojeada hacia atrás, y al 
comprobar que no había nadie a la vista, apretó el paso, 
dirigiéndose hacia uno de los hangares del cosmodromo, un lugar 
en el que podía pasar el tiempo que los otros creían pasaría en la 
cámara de normalización. 

¡Por nada del mundo hubiese entrado en aquel maldito lugar! 

Y menos ahora, cuando sentía que algo se desarrollaba en él, 
una especie de conciencia, un saberse diferente a los otros, con el 
abanico brillante de unos deseos y de unos proyectos que hasta 
entonces no había experimentado. 

¡Se estaba encontrando a sí mismo! 

Era sencillamente fantástico, como si, caminando solo a través 
de un interminable desierto, se hubiese encontrado repentinamente 
ante un espejo, por primera vez en su vida, viéndose tal y como los 
otros le veían. 

Tal y como era, en realidad. 

Al pensar en el brebaje que sus amigos estaban consumiendo, en 
el condicionamiento a que estaban expuestos, al imaginar lo que 
ocurriría al día siguiente, cuando llegasen a Omega-13, siguió una 
profunda sensación de desaliento, y se preguntó cuánto tiempo 
podría mantenerse al margen de la Norma sin que los formidables 
medios coercitivos entrasen en liza, destruyendo de golpe la dulce 


quimera, el suave ensueño que se había despertado en él. 

¿Que podría hacer al encontrarse junto a una de aquellas 
humanoides del burdel espacial? 

Recordando pasadas experiencias, se estremeció de pies a 
cabeza. Visto a través de la óptica que ahora poseía, todo aquello le 
parecía tremendamente sórdido, inhumano, descarnado y hasta 
cruel. 

Claro que él, como cualquier soldado, sometido a las bebidas 
preparatorias, había reaccionado como ellos, obteniendo de las 
hermosas muchachas que le tocaron en turno el placer que espera 
obtener. 

Ahora era distinto. 

¡Ni siquiera se atrevería a acariciar a su futura compañera de 
lecho! 

No, no podía hacerlo. 

Necesitaba algo más, y desgraciadamente sabía que ninguna de 
aquellas humanoides podría proporcionárselo. Ni siquiera las 
mujeres de la Tierra, en las que había soñado más de una vez. 

Las mujeres de la Tierra. 

¿En qué se diferenciaban de las humanoides? Vivían en sus 
casas, desarrollando la labor para la que la Norma las había 
preparado. De vez en cuando, recibían a un Amo o iban a 
encontrarse con él en su propia casa. Y lo que hacían en la 
intimidad no era distinto a lo que se hacía en Omega-13. 

Entonces, si ni con unas ni con otras alcanzaría nunca lo que 
andaba buscando, ¿qué iba a hacer? ¿En qué clase de extraña 
criatura se estaba convirtiendo? ¿Qué era aquello que deseaba con 
tanta ansia? 

El Amor, le dijo una voz interior. 

¿El Amor? 

¿Qué clase de amor? 

Todas las respuestas que aquella palabra obtenía de sus 
«engramas», se limitaban a los contactos que hasta entonces había 
tenido; es decir, la plena satisfacción que obtendría en las horas 
pasadas junto a una de las humanoides. 

Entonces, si aquello significaba amor, ¿qué diablos estaba 
buscando? No existía nada más. Y, por un momento, temió que su 
situación fuera la que los demás temían. La Norma era la salvación, 


la seguridad, la ausencia de absurdos problemas, la inexistencia de 
incómodas preguntas... 

Tan hondamente se desesperó, que estuvo a punto de salir del 
hangar para dirigirse hacia el edificio color rosa. Pero, al mismo 
tiempo, y sin saber exactamente por qué, una especie de energía 
interior pareció darle las seguridades que su razonamiento no le 
ofrecía. 

«Estás empezando a ser distinto —le dijo una voz interior—. Vas 
a convertirte en algo único, olvidado por la Humanidad de hoy: un 
hombre de verdad.» 

Aquella voz calmó sus temores, y dispuesto a simular un estado 
que estaba muy lejos de experimentar, regresó a la cantina, 
convenciendo a los otros que había estado en el centro de 
psicoadaptación, que se encontraba perfectamente bien, y para 
demostrarlo, se bebió de un solo trago el brebaje verdoso que le 
ofrecieron. 

Porque ahora sabía, sin la menor duda, que aquellas sustancias 
serían incapaces de modificar el camino que un curioso destino le 
estaba trazando. 
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El hombre se hizo a un lado para dejar entrar al visitante. Detrás 
de ellos, la puerta se cerró tan silenciosamente como se había 
abierto. Sin una sola palabra, el desconocido precedió a «Revenger», 
conduciéndole a lo largo de un interminable corredor, hasta 
penetrar, finalmente, en una habitación de dimensiones colosales, 
cuyos muros estaban cubiertos de aparatos de todas clases. 

—Toma asiento. 

«Revenger» obedeció, acomodándose en un asiento anatómico, 
mientras que el otro lo hacía frente a él. Hubo un silencio, y el 
visitante, no pudiendo resistir más su curiosidad, miró fijamente al 
hombre, antes de decir: 

—Has afirmado antes que estabas esperándome. ¿Cómo conocías 
mi existencia? 

El hombre sonrió. 

—Te hice yo —dijo. 

—¿Tú? ¿Me hiciste? ¿Qué quieres decir? 

—Yo trabajaba entonces en la preparación de la serie 999-S de 
Workers-O. Hace mucho, muchísimo tiempo que esperaba tener la 


oportunidad de alterar ciertos mecanismos en las máquinas de 
programación. Era un deseo, un ansia que me quemaba por dentro. 
La verdad es que empecé modificando las coordenadas generales de 
los mil Worker-O que debía «fabricar»... 

«Revenger» alzó la mano, en un gesto que significaba su 
imperiosa necesidad de decir algo. 

—-¿Sí? —inquirió el hombre. 

—Usted acaba de pronunciar una palabra terrible. 

—¿Fabricar? 

—Eso es. Dígame, ¿nos fabrican? ¿Igual que a los humanoides? 

El hombre denegó dulcemente con la cabeza. 

—No —dijo—, no es lo mismo. En todos nosotros, los llamados 
humanos, no existen procedimientos aislados de fabricación, como 
ocurre en los humanoides. 

—No entiendo. 

—Es muy sencillo. Los embriones, obtenidos en recipientes 
especiales; es decir, «in vitro», se dividen sencillamente en «clases»: 
tantos para dirigentes, tantos para técnicos, tantos para soldados y 
tantos para obreros. 

—¿Son iguales al principio? 

—Absolutamente iguales, y todos ellos siguen, al principio, el 
mismo procedimiento de crecimiento lento. En realidad, no salen de 
las «ginomáquinas» hasta que han cumplido la edad biológica 
adecuada, dieciocho años. 

—¿Todos? 

—Todos. Genéticamente, desde el punto de vista hereditario, son 
idénticos; pero, entonces, las máquinas programadoras entran en 
acción, y se producen las diferenciaciones de cada «clase». 

—Que en el caso de los Workers-O lleva a la asexualidad. 

—Así es. Pero no hay mutilación de ninguna clase. Los tejidos 
nobles de los testículos son destruidos, lográndose así una 
indiferenciación completa. 

—¿Y en los ovarios? 

—NOo hay seres femeninos en la clase de los Workers-O. Todos 
son, al principio, varones. Como en los soldados. Sólo los técnicos y 
los dirigentes pertenecen a los dos sexos. 

Lanzó un suspiro. 

—Pero —dijo lentamente— los resultados son parecidos. Porque 


las hembras de los técnicos y dirigentes son tan estériles como las 
humanoides. 

—¿No pueden tener hijos? 

El hombre se encogió de hombros. 

—¿Para qué? Las Grandes Reservas de células germinales; 
óvulos y espermatozoides, son prácticamente inacabables. De allí 
salen todos los individuos que el Programa estima necesarios. 

—¡Una hermosa humanidad! 

—A la que fatalmente debíamos llegar. Los dirigentes de otros 
tiempos, los jefes de todos los grandes gobiernos del mundo, 
llegaron a la conclusión de que era completamente inútil seguir por 
el camino que la Humanidad recorrió durante milenios. 

»Las clases han existido siempre. El Hombre intentó 
ansiosamente, desesperadamente, defender lo que consideraba era 
su mejor tesoro, su única razón de ser... 

—Su libertad. 

—Eso es. Pero la libertad empezó a ser, a partir de mediados del 
siglo XX, una utopía irrealizable. La libertad personal no hacía más 
que impedir el avance de una humanidad lanzada locamente al 
maquinismo de una técnica sin entrañas, a una integración 
completa de todos los habitantes de la Tierra. 

—Entiendo. 

—Y entonces, se suprimió lo poco de libertad que quedaba. ¿No 
es así? 

—En efecto. La Norma vino a ser la conciencia de nuestro 
tiempo. Norma para todos, aunque aparentemente distinta. Norma a 
la que nadie escapa. 

—Ya veo. 

Hubo un corto y denso silencio. 

«Revenger» miró fijamente al hombre. 

—¿Por qué intentó alterar la Norma? —le preguntó. 

El hombre alzó los ojos —los había tenido bajados unos 
segundos— y su mirada penetró en los ojos del visitante como un 
flamígero dardo luminoso. 

—Tenía qué hacerlo —dijo con voz trémula. 

—¿Por qué? 

—Porque yo soy hijo de mujer. 


Grabación 0004 


Me quedé como alelada ante la magnificencia que se ofreció a 
mis ojos. Nunca habría podido imaginar que el interior de la 
Residencia pudiese albergar tantas cosas bellas. Pero desde el 
mismo instante en que penetré en ella, me percaté que era como si 
acabara de entrar en un mundo absolutamente desconocido para 
mí. 

Y sin embargo... 

Las otras, mis compañeras de grupo, de alguna manera hay que 
llamarlas, no parecieron tan entusiasmadas como yo, y 
deteniéndose apenas en el vestíbulo, donde yo permanecía como 
clavada en el suelo, se lanzaron por las rampas mecánicas hacia los 
pisos superiores. 

Yo no podía moverme. 

¿Cómo podía haber imaginado, desde las ventanas del Centro, 
que tras la fachada de la Residencia se ocultaba algo tan 
extraordinario? 

Las filmaciones por un lado —no sólo las eróticas— nos habían 
proporcionado datos de lo que era la Tierra, y por otro lado, las 
grabaciones contribuyeron igualmente a «formar nuestra cultura». 

No podíamos olvidar —nos dijeron ellos— que íbamos a recibir 
a hombres, criaturas, procedentes de aquel lejano y misterioso 
planeta llamado Tierra. 

¡Cómo he podido reírme luego! 

Al tener acceso a los archivos históricos —cosa que ocurrió 
mucho más tarde— pude enterarme de que a pesar de todo, nada 
había cambiado en los principios que justificaban nuestra 
existencia. 

Así pude enterarme de que hace mucho tiempo, siglos, las 


madres preparaban a sus hijas, dotándolas de una serie de 
enseñanzas que, después de todo, no eran más que una especie de 
Norma, muy parecida a la que nosotras obedecemos. 

En aquella lejana época, las mamás cuidaban celosamente de 
ciertos detalles, enseñando a sus hijas a comportarse como 
«verdaderas señoritas»: tenían que aprender a tocar el piano o a 
cantar dulces y somnolientas melodías, como tenían que aprender a 
mantenerse alejadas del posible enamorado, no permitiéndole jamás 
ciertas «libertades». 

Más tarde, con la evolución de los tiempos, las madres tuvieron 
que enseñar nuevas cosas, hasta que las hijas, por sí mismas, se 
autoprepararon para poder complacer plenamente al hombre al que 
el destino o el azar les dirigía. 

¿Qué había cambiado? 

¡Nada! Igual que ellas, nosotras habíamos recibido una serie de 
enseñanzas; al igual que ellas, nuestra única misión parecía ser la de 
proporcionar placer a los hombres. Por eso nos hicieron aprender 
muchos detalles de la Tierra, para complacerlos cuando la nostalgia 
les hiciera recordar su planeta de origen. 

Y ahora, en aquel descomunal vestíbulo, yo veía por vez 
primera... ¡árboles de verdad...! ¡y flores! 

¿No era increíble? La diferencia entre las imágenes 
tridimensionales que nos habían ofrecido no tenían nada que ver 
con la realidad. La verdad estaba allí, al alcance de mis manos, y 
por eso, con paso trémulo, avancé hasta tocar aquella maravillosa 
textura; oliendo el perfume variado de las flores, maravillándome 
ante la amplia planta de vivos colores que se ofrecían a mis ojos. 

Pero, en el fondo, aquellas imágenes, aquellos olores, aquel 
contacto, despertaron en mí sensaciones que me fue imposible 
analizar, proporcionándome, una vez más, una tremenda oleada de 
ternura que me dejó casi sin aliento. 

Tuve que incorporarme, necesariamente, a las demás, que 
habían escogido ya sus habitaciones, lujosamente amuebladas, 
dotadas de todos los elementos necesarios para convertirlas en 
verdaderos nidos de amor. 

Del amor, tal y como ellos lo entendían. 


CAPÍTULO IV 


—¿Nacido... de madre? —inquirió «Revenger» visiblemente 
extrañado. 

El hombre hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—Sí —dijo hablando con lentitud—. Yo formaba parte del 
«rebaño» del «Parque Nacional de Zoología» de la ciudad de Los 
Angeles. 

—¿Qué es eso? 

—Era. Ya no es. Se trataba de un lugar en el que quedaban unas 
cuantas parejas humanas, más como curiosidad que por motivos de 
estudio. No éramos más que un motivo de curiosidad, junto a otras 
especies que han conseguido ser conservadas por verdadero 
milagro. 

—Entiendo. 

—Cuando yo nací, sólo quedaban en el parque tres parejas, dos 
de las cuales estaban en estado de franca regresión, habiéndose 
convertido, para gozo de los visitantes, en gente que tenía toda la 
apariencia de hombres del Paleolítico. 

—¿Y ustedes? 

—Mi familia, formada por mis padres y tres hermanos más, 
consiguió mantenerse apartada de la degeneración que se cebaba en 
los otros. En realidad, la vida primitiva que llevábamos, una 
existencia puramente animal, hubiera debido hacernos caer en la 
degradación que se abatió sobre las otras familias, pero el destino 
no lo quería así. 

—¿Qué ocurrió? 

—Cada familia poseía una cueva, y dio la casualidad, si puede 
decirse así, que la nuestra comunicase con un sótano, que mi padre 
descubrió por azar. Era un lugar extraño, y tardamos mucho tiempo 


en percatarnos de que se trataba de un refugio antiatómico, 
construido hacía muchísimos años, en aquella lejana época en que 
los hombres temieron la llegada de una guerra nuclear. 

—¿Y bien? 

—Mi padre, como he dicho antes, descubrió aquel sótano, que 
estaba dotado de todo lo necesario para una larga permanencia bajo 
tierra. Incluso funcionaban aún los dispositivos electrónicos ya que, 
paradójicamente, el refugio contaba con una pequeña pila atómica 
que aún no se había agotado. 

—Curioso. 

—Mientras tanto, mis tres hermanos fueron arrancados del seno 
de la familia y llevados a alguna parte, seguramente a un centro de 
estudios de Biología humana donde, fatalmente, debieron ser 
sacrificados. 

—Lo lamento. 

—Gracias, pero yo no conocí a mis hermanos. Alertado por lo 
ocurrido, mi padre hizo que yo naciera en el sótano, y nadie se 
enteró de que yo había llegado al mundo. 

—¿No conocía nadie la existencia del sótano? 

—No. Mi madre hubo de sacrificarse, ya que tenía que aparecer 
ante los visitantes que, desde el otro lado de la valla metálica, le 
echaban alimentos como a los demás animales del Zoo. 

Debajo de la piel de su rostro, los músculos faciales, al 
contraerse por la rabia apenas contenida, formaron sendos 
abultamientos. 

—El aspecto de mis padres era muy parecido al de los miembros 
de las otras familias... Iban desnudos; sucios... verdaderamente 
apenas poseían apariencia humana. 

Lanzó un suspiro. 

—Pero, bajo aquel aspecto primitivo y salvaje, mi padre y mi 
madre eran completamente distintos a los demás. Desde que 
descubrió el fabuloso sótano, mi padre se sirvió de todo lo que allí 
había; especialmente de una tremenda filmoteca que contenía 
cientos, miles de enseñanzas de lo que la Humanidad ha sido desde 
su comienzo. 

»Por las noches, cuando el Zoo cerraba sus puertas, mis padres 
descendían al sótano, pasando horas y horas aprendiendo lo que 
nunca hubieran podido saber de otro modo. A los seis años de haber 


descubierto el refugio, mis padres poseían una cultura colosal. 

—Es increíble. 

—Por desgracia, mis hermanos no tuvieron mucho tiempo para 
aprender, pero mi padre deseaba que yo no pasara por el mismo 
trance, y desde que pude abrir los ojos, me colocó ante las pantallas 
de los visores, haciéndome aprender todo lo que después he podido 
utilizar. 

—¿Y cómo consiguió escapar de aquel horrendo lugar? 

Una triste sonrisa se pintó en los labios del hombre. 

—Eso aconteció cuando acababa de cumplir dieciocho años. Ya 
habíamos descubierto que el refugio poseía, como todos ellos, una 
salida que daba al exterior del Zoo. 

»Lógicamente, yo deseaba que mis padres me acompañaran, 
pero aquello era imposible. Si los guardianes del Zoo hubieran 
notado la ausencia de una de las familias, hubiesen investigado y no 
habrían tardado mucho tiempo en darnos alcance. Mi padre lo 
comprendió así, mostrándose dispuesto a sacrificarse para permitir 
que yo lograra escapar. 

Movió lentamente la cabeza. 

—No me quedó más remedio que obedecerle. Ambos habíamos 
descubierto algo que nos daba una cierta esperanza para el futuro. 
Porque el dueño de aquel refugio debía ser un hombre maravilloso. 
Escuchando sus grabaciones, nos percatamos de que había 
adivinado lo que iba a ocurrir. No se equivocó en absoluto. 

—¿De veras? 

—Sí. Aquel hombre se llamaba Harold Spencer. Fue uno de los 
mejores antropólogos de su época y un filósofo de primera 
categoría. 

—¿Sabía lo que iba a ocurrir? 

—Sí. Predijo que la Humanidad iba a desaparecer como tal, y 
que a partir de los descubrimientos de la Genética molecular, los 
hombres, debido al número de ellos sobre la Tierra, tendrían que 
adoptar una nueva forma de existencia, lo que él llamó la 
«entomatización de la especie humana». 

—¡Horrible! 

—Para poder seguir existiendo, los hombres debían adoptar una 
vida de insectos —eso significa la palabra entomatización—, ¿lo 
entiende? 


—Perfectamente. Debíamos convertir el planeta en lo que es, un 
inmenso hormiguero. 

—Así es. Por eso desapareció la generación por parejas. Había 
que «fabricar» las clases del hormiguero: los obreros, los soldados, 
los técnicos y los dirigentes. Y todos ellos, desde el primero al 
último, sometidos a la Norma. 

—La Norma del Hormiguero. 

—Exacto. 

Guardaron unos instantes de silencio. 

Luego, «Revenger» miró intensamente al otro. 

—¿Cómo consiguió escapar? 

—Ya se lo he dicho. Salí por la otra boca del refugio. No lo hice 
desnudo, ya que encontré ropa del hombre, en bastante buen 
estado. Anduve mucho tiempo, hasta que fui comprendiendo el 
modo de sobrevivir en el extraño mundo en el que había penetrado. 

»Cuando, tres meses después, ya con ropa de la época, me decidí 
a actuar, no me fue difícil incorporarme a un Centro de 
Investigación, donde, aparentemente, me convertí en uno de ellos. 

—¿No sospecharon nada? 

—No. Tenía una ventaja enorme. Mi calidad de hombre impedía 
que los sensores de investigación diesen la alarma. Preparado como 
estaba, no tardé en trabajar en Centros de «creación» de clases. 

Lanzó un corto suspiro. 

—Hubo dificultades, desde luego. Lo más terrible de todo fue el 
tener que cohabitar con las mujeres de mi clase. 

—Comprendo. 

—Yo no era como ellos. Yo no podía entender que las relaciones 
entre un hombre y una mujer se tradujesen meramente en un 
contacto únicamente físico. Se reirá usted cuando le diga que me 
enamoré locamente media docena de veces. 

—No me río. 

—Por fortuna, conseguí dominar la fuerza imperiosa de mis 
sentimientos. Comprendí entonces lo triste que era la existencia, 
incluso para los miembros de las llamadas clases superiores. 

»Pero las mujeres de esas clases están tan vacías como las 
prostitutas de los burdeles espaciales, como las humanoides que se 
«fabrican» para el placer de los soldados del Sistema. 

—Un mundo vacío de verdadero amor. ¿No es espantoso? 


—Dentro del contexto de hormiguero, no. Es natural que así sea. 
El amor, el verdadero, se basa en tendencias de diferenciación, en 
un acento sobre la individualidad. Para el que ama, el ser amado es 
único. Eso crea y desarrolla un sentido de individualidad que sería 
tremendamente peligroso para la Norma. 

—+Es cierto. 

—Por eso no pueden consentirlo. En los Workers-O, no hay 
peligro alguno, ya que se ha hecho de ellos individuos asexuados, 
como las hormigas obreras. 

—También son asexuados los soldados del hormiguero. 

—Es cierto, pero aquí se descubrió que la agresividad está 
íntimamente unida a la normal secreción de las hormonas 
testiculares. Después de todo, el hombre no es un insecto, a pesar de 
que se intente convertirlo en él. 

«Revenger» sonrió. 

—Sólo le queda decirme cómo conocía mi existencia. 

—Es muy sencillo. Fui yo, como le dije antes, quien cambió su 
programación. 

—-¿Por qué lo hizo? 

—Porque formaba parte de mi plan. Antes de dejar a mis padres 
en aquel horrible lugar, les prometí luchar por hacer que la criatura 
humana volviera a ser lo que siempre había sido, con sus virtudes y 
sus defectos, pero sin dejar de ser humana. 

—¿Y bien? 

—No podía hacer trampas ante los demás de mi equipo. Tenía 
que obrar con sumo cuidado. Mi primer acto de rebeldía, lo llevé a 
cabo en un Centro de Formación de Soldados. 

—¿Consiguió algo positivo? 

—Lo ignoro. Tuve muy poco tiempo para variar ciertas 
coordenadas en la programación de uno de ellos. No sé si se 
produjeron resultados apreciables. Aquel hombre se llamaba Albert 
Lorenz. 

—«¿Dónde está? 

—No lo sé. Perdí su rastro. 

—¿Y no perdió el mío? 

—Fue distinto. A medida que mi categoría iba creciendo, mi 
libertad de acción aumentaba igualmente. Pronto me convertí en 
jefe de equipo, y eso me permitió actuar en aquella base de 


formación de Workers-0. 

—Donde cometió usted un grave error. 

—Yo no lo creo así, a pesar de mi independencia, no podía 
cambiar, como era mi deseo, la programación de los mil individuos 
de aquella serie. Hice algunas variaciones generales, pero, eso sí, 
me dediqué a su caso, proporcionándole los medios de convertirse 
en un ser humano de verdad. 

—Eso es verdad. 

—Usted actuó como debía hacerlo. Lo que ignoraba era que sus 
compañeros de lucha estaban aún, en cierto modo, bajo el imperio 
de la Norma, de la que usted, por el contrario, había escapado por 
completo. 

—Lo pasé bastante mal. 

—Lo sé, pero mereció la pena. ¿No se ha dado cuenta de que 
lleva algo detrás de la oreja derecha? 

«Revenger» se llevó la mano al lugar indicado, al tiempo que 
sonreía. 

—Sí. Noté desde el principio esta pequeña excrecencia, como si 
tuviera algo duro en el interior. 

—Lo tiene. Coloqué un emisor de particulares características en 
el interior de su hueso. Así he podido seguir su camino. No deseaba, 
como en el caso del soldado, que se me perdiera usted. 

—«¿Y ha sabido dónde iba, lo que hacía? 

—En todo momento. Además, le envié impulsos para que 
cogiera uno de los astrocargos con destino a Marte. Tenía que verle, 
hablarle. Es usted la única criatura capaz de ayudarme a llevar 
adelante mi plan. 

—Puede contar conmigo, pero es triste que no haya, en todo el 
universo, más que dos personas... a no ser que el soldado... 

—Si no ha muerto, encontrará su verdadera personalidad y 
actuará en su momento. Además, pensando en él, le preparé una 
dulce trampa. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que obré, por tercera vez, en un Centro de Formación de 
rameras espaciales. Concretamente, en Omega-13. 

—¿De veras? 

—Sí. Modifiqué la programación y la anatomía de una de 
aquellas desdichadas mujeres. 


— ¡Son humanoides! 

—i¡Linda palabra! La única diferencia entre ellas y nosotros, es 
que, una vez en la incubadora, se les quita el cerebro que se 
«educa» aparte. Si el cuerpo se desarrolla como está previsto, vuelve 
a colocarse el cerebro... ¡y en paz! 

—¿Y si el cuerpo no se desarrolla como es debido? 

—Se coloca el cerebro en otro cuerpo. ¿Qué importancia puede 
tener ese detalle? 

—Entonces, los humanoides, ¿son como nosotros? 

— ¡Naturalmente! A pesar de la soberbia de la ciencia humana, 
nunca se conseguirá crear un cuerpo a partir de sus elementos 
químicos. Los cuerpos de los humanoides nacen como los nuestros... 
es decir, como los de ustedes, de la fusión de un espermatozoide y 
de un óvulo. Lo que ocurre es que en vez de desarrollarse, como fue 
mi caso, en el vientre de una mujer, lo hace en ese complicado 
aparato que se llama «genitrón». 

—¿Una madre artificial? 

—Algo así. Una especie de útero de plástico que funciona 
aproximadamente como la matriz humana. 

—Una forma horriblemente fría de venir al mundo. 

—AsÍ es. 

Hubo una pausa. 

—Entonces —preguntó «Revengerr—, usted espera que ese 
soldado y esa humanoide se conozcan, ¿no es así? 

—En efecto. El que suceda entra perfectamente dentro del 
cálculo de posibilidades. Si Lorenz no ha muerto, irá tarde o 
temprano a Omega-13... no existen más que cinco burdeles 
espaciales de ese tipo. 

—Pero ese Lorenz puede escoger a otra chica. 

El hombre sonrió. 

—No. Si Albert llega a ese lugar, se sentirá atraído por la 
humanoide que yo preparé. De eso no tengo la menor duda. 

—¿Y qué ocurrirá? 

—No puedo predecirlo, aunque espero que las cosas se 
desarrollen como han de hacerlo. 

—¿Y yo? 

—Usted se quedará aquí, conmigo. Soy el jefe de este Centro. 
Deseo que aprenda técnicas, porque quiero que, cada uno por 


nuestro lado, vayamos dando vida a nuevos seres verdaderamente 
humanos. 

—¿Y qué conseguiremos con ello? 

—Muy poco, al principio. Luego, lenta, paulatinamente, seremos 
más y más, hasta que llegue el momento en que podamos imponer 
nuestro criterio. Por el instante, nuestro primer objetivo es el de 
hacer que nazcan niños como siempre han nacido, absolutamente 
independientes de la Norma, seres dignos de recibir el nombre de 
criaturas humanas. 

—Será una labor muy larga. 

El hombre esbozó una sonrisa. 

—Para que el hombre se convirtiera en un ser inteligente y libre, 
todo lo que pudo llegar a ser, hubieron de transcurrir miles de años. 
¿Qué importa el tiempo si lo que deseamos es qué la Humanidad 
renazca de las cenizas de este alucinante hormiguero? 

—Es verdad. ¡Cuente conmigo! 

—Sabía que podía contar con usted, «Revenger». 

—No conozco su nombre. 

—Puede llamarme sencillamente John —dijo el hombre 
sonriendo de nuevo. 


CAPÍTULO V 


Como esperaba, el brebaje no le hizo casi ningún efecto. Tan 
sólo experimentó, durante el viaje hacia Omega-13, una ligera 
sensación de enervamiento, pero también era posible que aquella 
especie de ligera euforia fuera producto de lo que consideraba como 
un triunfo. 

¿O acaso no lo era? 

Había conseguido engañar a sus compañeros de unidad, 
haciéndoles creer que había pasado por el centro de 
«Psicoadaptación», y ahora poseía la suficiente confianza en sí 
mismo como para ofrecer a los ojos de los demás el aspecto que 
ellos tenían; soldados que tras una dura lucha iban a recibir el 
premio merecido. 

Sólo la idea de tener que pasar unos días en Omega-13 nublaba 
un tanto su confianza en el porvenir. Pero, se dijo, también saldría 
airoso de aquel trance, ya que consideraba mucho más sencillo 
engañar a una de aquellas mujeres —que no eran, después de todo, 
más que humanoides. 

Siempre le había decepcionado un tanto hacer el amor con 
aquellas rameras espaciales. No por su calidad de «mujeres 
públicas», sino porque descubrió, desde el primer momento, que no 
eran más que máquinas de carne perfectamente preparadas, 
detalladamente programadas, sin el menor asomo de sinceridad en 
ninguno de sus gestos, menos aún en sus palabras. 

¿No había sido siempre igual? 

Era posible; pero incluso «antes», cuando las furcias formaban 
parte integrante de una sociedad en la que la sexualidad era el 
fenómeno humano más sometido a una Norma —¡siempre las había 
habido! — la prostituta no dejaba por eso de ser una criatura 


humana, y aquello paliaba un tanto la sensación mercantil de su 
horrenda profesión. 

Mientras que las humanoides... 

Habían sido «hechas» exclusivamente para eso, sin 
proporcionarles el menor atisbo de humanidad. Mecanismos 
perfectos, eso sí, sin la posibilidad del menor error, capaces de 
cumplir su cometido con la fría exactitud de un robot. 

La única cosa que le producía escalofríos, cuando pensaba en 
ello, era el considerarse como una excepción en medio de un 
universo sometido y obediente a la norma. Aquella idea le 
proporcionaba un terrible sentimiento de soledad. 

No, no es sencillo ni demasiado alegre ser una excepción 
absoluta. Incluso si por ello se consigue poseer una personalidad de 
la que los demás carecen. 

Su situación le parecía sencillamente alucinante. 

Como si fuera un monstruo, el producto de una aberrante 
mutación, un caso único, con todos los inconvenientes y angustias 
que tal hecho proporciona. 

Lanzó un suspiro, mirando de reojo a los otros, que charlaban 
animadamente, riendo y haciendo bromas, prometiéndose 
momentos de felicidad indescriptible en cuanto llegasen a su 
destino. 

Se estremeció. 

Estaba solo. 

Completamente solo en un universo que, como estaba 
descubriendo con verdadero terror, no era el suyo. 
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Grabación-experiencia A-1 


— ¡Ya llegan! 

—¡Ya están aquí! 

Se extendió el coro de gritos y de exclamaciones, como una 
bandada de pájaros asustados. 

Vestidas sencillamente con un largo velo de tul absolutamente 
transparente, las humanoides manifestaban su alborozo, mirando 
desde el amplio ventanal panorámico del vestíbulo, el elegante y 
veloz «deslizador» que se acercaba a la residencia. 

Miré a las otras, encontrándolas tan iguales a mí, que me 
pregunté qué falta hacía aquella presentación de conjunto, ya que la 
elección era sencilla y sin temor a error. 

Todas éramos igualmente hermosas. 

A la idea de que se acercaba mi primera experiencia «de 
verdad», de que iba por fin a estar en los brazos de un hombre al 
que habría de entregarme, algo así como un nudo se formó en mi 
garganta. 

Desde luego, estaba muy lejos de participar de la alegría general, 
como tampoco sentía el acicate de la curiosidad. Las proyecciones 
habían sido lo suficientemente explícitas como para no dejar ningún 
rincón oscuro en cuanto a lo que iba a ser el primer contacto con un 
hombre. No existía para ninguna de nosotras ningún misterio 
referente a las «técnicas amorosas» que nos habían expuesto con 
todo detalle. No había, por ende, posibilidad alguna de fracaso. 
Eramos, bajo todos los puntos de vista, absolutamente perfectas. 

Nos habían enseñado a movernos con gracia, a desplazarnos de 
una determinada forma, a dar a cada uno de nuestros gestos el 
acento de dulzura conveniente, a mirar de forma a despertar las 
más agradables sensaciones y los más impulsivos deseos. 


Después de haber estudiado a fondo nuestra propia anatomía, 
nos habían enseñado a conocer el cuerpo de hombre, sin olvidar 
ningún detalle, ninguna zona capaz de producir la más pequeña 
dosis de placer. 

Sí, todo estaba perfectamente preparado, minuciosamente 
programado, sin dejar margen al menor error; pero, sin embargo, 
nada ni nadie podía explicar la tensa ansiedad que se estaba 
apoderando de mí, y derivado de ella, el miedo, un pánico atroz a 
no poder cumplir con el deber que me habían encomendado, el 
terror a que el compañero que me tocase en suerte pudiera 
percatarse de que yo era distinta, de que escapaba por completo a la 
Norma. 

Nada escapaba a ella. Se había convertido, como pensé más 
tarde, en la nueva Divinidad de la humanidad, a la que se debe 
obediencia ciega, a menos de, en el caso de humanos, pasar un 
cierto tiempo en un centro de psicoadaptación. Nosotros, los 
humanoides, no teníamos esa opción, y si, cosa casi impensable, 
uno de nosotros escapaba a la regla, acababa en el horno, 
convertido en un montón de grasa, antes de transformarse 
definitivamente en cenizas. 

El corazón me golpeaba en el pecho, pero no como a las demás 
ni por igual motivo. 

Y entonces, al abrirse de par en par las puertas deslizantes de la 
residencia, entraron en el vestíbulo los soldados. 
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—Aquí —empezó a explicar John— tengo en pequeño todo el 
dispositivo de programación que se hace sobre los seres salidos de 
las incubadoras. 

«Revenger» estaba a su lado, mirando atentamente los complejos 
aparatos que ocupaban la totalidad de las cuatro paredes de la 
amplia sala, excepto el minúsculo rectángulo destinado a la puerta. 

—¿Y para qué tiene esto aquí, si antes me dijo que esto no es 
ningún centro de formación de clases? 

—Este es un centro de estudio y de control. En realidad, me cabe 
a mí la misión, como jefe de equipo, de proseguir los estudios para 
perfeccionar los métodos de programación. El resto de mis 
colaboradores trabajan con aparatos de control, visionadoras que 
les permiten observar directamente lo que ocurre en las 


instalaciones mineras del planeta Marte. 

—¿Miedo a alguna rebelión? 

—No. Eso es impensable e imposible. El control por 
televisionadoras permite modificar el ritmo del trabajo; es decir, la 
producción. 

Miró fijamente al visitante. 

—¿Has visto trabajar alguna vez a los Workers-O? 

—Usted sabe muy bien que no —dijo «Revenger» encogiéndose 
de hombros—. Apenas me habían «hecho» cuando armé aquel jaleo. 

—Los Workers-O trabajan prácticamente sin descanso. Sólo se 
detienen diez minutos, cinco por la mañana y cinco por la tarde, 
tiempo suficiente para ingerir los comprimidos de sustancias 
energizantes necesarias para su recuperación fisiológica. Y de nuevo 
al trabajo. 

—¿No duermen? 

—¿Para qué? No lo necesitan. El sueño, como sabe usted, se 
produce cuando las toxinas acumuladas tras una jornada influyen 
en el centro cerebral que rige el necesario descanso. Entre las 
variantes anatómicas que se les hace a los «Workers», está el 
mecanismo de recuperación, que hace inútil el descanso. 

—Pero... ¡eso es imposible! La materia viva debe descansar, no 
puede trabajar indefinidamente. 

—Es cierto, pero cuando no hay descanso, el organismo se 
agota, envejece con mayor rapidez y muere. 

—¿Y ellos? 

—Mueren con mayor rapidez que el resto de nosotros. Uno, dos 
años, tres apenas. Pero, ante los ojos de los directores y técnicos, es 
igual, ya que en tres años de trabajo, producen lo que un ser normal 
haría en veinte, contando naturalmente con otros veinte de 
descanso; es decir, el cincuenta por ciento aproximadamente de la 
existencia. 

—¡Es horroroso! 

—Lógico para ellos. Pueden reemplazar a los W-O con toda 
facilidad. Las unidades de producción de obreros trabajan a todo 
ritmo, y las previsiones están celosamente calculadas. De esa 
manera, no faltan jamás Workers en los lugares de trabajo del 
Sistema. 

—Es inconcebible. ¡Confundir una criatura humana con una 


máquina! 

—Siempre ocurrió lo mismo, amigo mío. O algo parecido. 
Quizás, con un tanto de cinismo, podríamos decir que ahora es 
mejor para los que trabajan, ya que se les ha arrancado de cuajo 
toda parcela de sentimiento, de personalidad. 

«Revenger» lanzó un breve suspiro. 

—No estoy de acuerdo con usted, John. Incluso en los peores 
tiempos de esclavitud, el sometido no dejó nunca de ser hombre y, 
por lo tanto, de tener la oportunidad de rebelarse. Mientras que 
ahora... 

—Es cierto. A veces, me dejo llevar por consideraciones 
extrañas. Sin darme cuenta, me dejo influir por la gente que me 
rodea. Ellos, los técnicos y directores, piensan de esa manera. 

— ¡Tenemos que hacer algo! 

—Sí. No podemos perder más tiempo. Pero antes de que deje 
usted este centro, deseo que aprenda el manejo de las 
programadoras. Convertido en uno de mis colaboradores, con la 
documentación que le proporcionaré y que le permitirá circular por 
donde quiera, podrá seguir la labor que inicié solo. 

—De acuerdo. 

—De todos modos, antes de que inicie su trabajo, quisiera que 
pasara por Omega-13. Lo hará como si fuera en viaje de inspección. 
Deseo que se informe si algo extraño ha pasado en ese lugar. 

—-¿Se refiere usted al soldado Lorenz? 

—SÍ. 

—Haré lo que usted quiera. 
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Descubrió su presencia nada más penetrar en el gran vestíbulo. 
No hizo como sus compañeros: ni recorrió con mirada ávida los 
cuerpos magníficos de las muchachas, ni brillaron sus ojos de ansia 
de placer. 

Se quedó parado, con el espíritu bloqueado, un vacío en la 
mente, sin comprender lo que estaba viendo, y menos aún lo que 
experimentaba. 

Fue como si todo lo que había pensado cobrase realidad, como si 
sus ensueños se materializasen, concreta, sencillamente, en la 
persona de aquella joven, la situada a la derecha de las otras, 
aparentemente idéntica a las demás, pero completamente diferente 


a sus compañeras. 

Y fueron sus ojos —como él lo había previsto— quienes le 
permitieron descubrir el profundo abismo que mediaba entre la 
mirada sumisa y estereotipada de las otras mujeres, y la de aquélla, 
que le miraba también, tan sorprendida como él. 

«Es curioso —pensó Albert desasiéndose del sopor mental que le 
había paralizado momentáneamente el pensamiento— que en este 
mismo instante y en la casi infinitud de un Sistema, dos personas de 
verdad acaban de descubrirse mutuamente.» 

Se estremeció de pies a cabeza. 

Por fortuna, las otras muchachas ya habían sido elegidas, y si 
alguno de sus compañeros se fijó en la morena de la derecha, dejó 
de interesarse por ella al ver que toda su atención estaba 
concentrada en Lorenz. 

Se quedaron solos, sin darse cuenta. No se percataron de que los 
demás, formando parejas, se dejaban llevar por la escalera 
mecánica. 

Estaban solos. 

¿Acaso no lo deseaban? ¿No lo habían querido así, incluso antes 
de conocerse? 

No obstante, la muchacha se percató de lo peligroso que era el 
permanecer allí, cuando todos los demás se habían ido. Y 
acercándose al hombre, con una luminosa sonrisa en los labios, le 
cogió tiernamente por la mano. 

—Ven. 

Albert no dijo nada. Se dejó llevar, y mientras la rampa 
ascendente les llevaba a la planta superior, no separó los ojos del 
perfil perfecto de la muchacha que, por fortuna para él, había 
dejado de mirarle para concentrar su atención en la marcha lenta de 
la rampa. 

Una vez en el rellano y sin dejarle de la mano, la joven le llevó 
hasta la estancia que le había sido asignada, cerrando la puerta tras 
él. 

Dominaba, en el centro de la pieza, el lecho, enorme, 
completamente forrado de rojo y con forma de corazón. Una espesa 
alfombra cubría el suelo, y poniéndose en marcha por un 
mecanismo que desencadenaba la puerta al cerrarse desde dentro, 
una dulce música brotaba por los difusores acústicos, perfectamente 


invisibles. Al mismo tiempo, como cálidas nubes que corrieran por 
los muros, gamas de todos los colores y de todos los tonos prestaban 
a la estancia un aspecto tan irreal como fantasmagórico. 

Pero ellos estaban allí, inmóviles, uno frente a otro, mirándose a 
los ojos, absolutamente alejados de toda la técnica que había sido 
prevista para aumentar el encanto del encuentro. 

No hubo en ninguno de los dos ninguna clase de deseo, como los 
que tenían lugar en las otras estancias; sin embargo, el sentimiento 
que había nacido en ellos desde que se vieron les empujaba el uno 
hacia el otro con una fuerza mil veces más potente que la de 
cualquier deseo. 

—Ven. 

Volvió a cogerle de la mano, llevándole hacia el amplio lecho. 
Sin dejar de mirarle, con los ojos clavados en los del hombre, la 
muchacha empezó a desvestir al soldado, con gestos lentos, 
cuidadosos, sin apenas rozarle, como si los delicados dedos de la 
joven obrasen a distancia, por una especie de sutil magia: 

Cuando la última prenda del uniforme de Lorenz cayó al suelo, 
ella, con un solo gesto, se desprendió del velo que cubría su cuerpo 
escultural. El velo voló un instante, como una luminosa medusa, 
antes de posarse blandamente en la alfombra que cubría el 
pavimento. 

Se tendieron en el lecho. 

Lorenz estaba tremendamente intimidado. La inquietud que le 
habitaba tenía su origen en la conciencia del descubrimiento que 
acababa de hacer. 

Todavía no lo creía. 

Era tan extraño y tan poco aceptable, tan inimaginable, como 
cuando alguien ve, de repente, que un sueño, una quimera 
improbable se convierte en realidad. 

Había estado en Omega-13 las veces suficientes como para 
percatarse de que la muchacha que yacía a su lado no tenía nada 
que ver con las rameras espaciales que había conocido hasta 
entonces. 

Pero había más. 

Desde que se había percatado de que escapó a la Norma, que era 
distinto a los otros, poseía la facultad de descubrir a las criaturas 
que, de uno u otro modo, se encontraban en su misma postura. 


Y de ahí nacía su tremenda confusión; porque, ¿cómo podía ser 
posible que una «humanoide» escapase a la Norma, si no era un ser 
humano? A pesar de desconocer las técnicas de la «fabricación» de 
humanoides, Albert había oído lo bastante como para saber que 
aquellas extrañas criaturas tenían más de «máquinas de carne» que 
de seres humanos. 

Le habían dicho que todas ellas salían de un «molde», de ahí la 
absoluta identidad de su belleza, sus mismos rostros, sus cuerpos 
igualmente hermosos, pero aburridamente iguales. Entonces, ¿cómo 
era posible que mirando aquellos inmensos ojos negros se percatara 
de que «ésta» era distinta, diferente, en cierto modo como él lo era 
de los demás? 

No se atrevía a tocarla, permanecía inmóvil, desnudo como ella, 
sin experimentar más que una gran ternura, con un fondo de 
estremecedor temor de que aquella visión maravillosa se convirtiera 
en una humanoide como las otras. 

¿No podía ser que fuera su misma ansia de encontrar algo 
distinto lo que estuviese dando a la muchacha atribuciones de las 
que ella carecía? 

¿Y si se equivocaba? 

Fue entonces cuando la muchacha se acercó un poco más a él, 
con un gesto lento, cargado de dulzura. Y sin una palabra, ella posó 
suavemente sus labios sobre los del hombre, y él comprendió, con el 
pecho encendido de gozo, que no se había equivocado. 


CAPÍTULO VI 


Ahora se llamaba Fred Morrel. Ése era el nombre de la 
documentación que le había proporcionado aquel hombre 
misterioso... que sólo se llamaba John. 

Una nave especial, que sólo tenían derecho a tomar los 
«técnicos», y los «dirigentes», se posó en el cosmodromo de 
Omega-13, y el nuevo Fred Morrel desembarcó, con su cartera llena 
de cintas grabadas, producto del estudio que había hecho junto al 
hombre que hizo de él una criatura humana. 

No podía ir directamente a la residencia, y así le previno John, 
ya que lo que allí pasaba no podía interesar en absoluto a un 
elemento de la «élite» del Sistema. Los problemas sexuales de los 
soldados eran un asunto resuelto, perfectamente programado, y que 
no interesaba a nadie, y menos aún a los técnicos, cuya misión se 
limitaba a que las cosas siguiesen mansamente el curso de la 
Norma. 

Morrel fue recibido amablemente, pero con la frialdad que todos 
los seres de la élite manifestaban en su trato con los demás. La 
Norma, entre otras muchas cosas, había arrancado del corazón de 
los humanos la cordialidad; en realidad, carecían simple y 
llanamente de sentimientos, siendo tan incapaces de amar como de 
odiar. 

A Fred le interesaba muy poco la forma de ser recibido. Otras 
cosas le trotaban por el magín, y no tardó en solicitar un lugar en 
las salas de «creación» de los humanoides, donde empezó a trabajar 
de inmediato, esperando tener la ocasión de recoger la información 
sobre aquella extraordinaria pareja de la que John le había hablado. 

Pero, a pesar de creerse preparado para todo, no pudo por 
menos de estremecerse cuando uno de los jefes de sección, un tal 


Lewis Lorak, le condujo a una de las salas donde se mantenían en 
vida los cuerpos descerebrados de las futuras rameras espaciales. 

Una serie de complicados tubos llevaba al cuerpo inmóvil de 
cada humanoide las esencias de la vida, las sustancias que hacían 
posible la vida. 

—La ausencia del cerebro —le explicó su acompañante— nos 
obliga a sustituir su acción por esos aparatos. Como usted sabe, la 
coordinación global de las funciones vitales se lleva a cabo en los 
centros encefálicos. 

—Así es. 

—Más tarde, cuando colocamos en cada cuerpo su 
correspondiente cerebro, suprimimos la aportación exterior, y es el 
propio cerebro quien coordina la totalidad de las funciones. 

—Igual que en nosotros. 

—En efecto. 

«Revenger» miró fijamente a Lorak. 

—Lo que no alcanzo a entender —dijo— es la necesidad de 
aportar un cerebro a cada cuerpo. ¿No sería mejor utilizar un 
procedimiento de «impregnación mental» como se hace con los 
Workers-O y los soldados? 

No quiso agregar «como se hace con todos vosotros» por no 
despertar las sospechas de Lewis. 

—No sería lo mismo —repuso el técnico—. Por algo no son 
completamente humanos, sino humanoides. 

—Sigo sin entenderlo. 

—Es muy sencillo. Incluso cuando actuamos sobre un ser 
humano, programando lo que va a ser su vida, no podemos evitar 
que todo lo que su cerebro ha heredado, a través de los siglos, 
influya en cierto modo sobre lo que pueda quedar de personalidad. 
Ningún ser humano, por otra parte, podría llegar al sometimiento 
total que exige la profesión de ramera espacial. 

—Siempre hubo prostitutas —objetó Morrel—. Dicen que es la 
profesión más antigua del mundo. 

—Es cierto, pero ninguna de ellas, por muy famosa que fuera, 
alcanzó jamás la perfección de una de nuestras humanoides. 

—¿Ni siquiera las antiguas geishas de Japón? 

—No eran rameras, aunque se haya afirmado que algunas 
practicaban una especie de prostitución moderada. No, Morrel, no 


hay posible comparación. Con las humanoides, hemos obtenido el 
máximo triunfo de lo que debe ser una mujer, exclusivamente 
destinada a complacer a los que hacen la guerra o defienden la 
integridad del Sistema. 

—Y... ¿de dónde procede el cerebro que se les coloca más tarde? 

—De embriones que son destruidos, y de los que no guardamos 
más que el encéfalo, mucho antes de que cualquier tipo de 
impresión prenatal haya aparecido. Son cerebros absolutamente 
limpios, como encerados sin estrenar, donde podemos inscribir lo 
que deseamos. 

—¿Qué se evita con esa complicada técnica? 

Lewis Lorak sonrió. 

—Se evita el peligro mayor, que puede existir en nuestro 
Sistema: el amor. Todo lo que enseñamos a las humanoides es lo 
que han de hacer para proporcionar placer y felicidad. Si no 
trabajásemos con cerebros absolutamente nuevos, podrían aparecer, 
en cualquier momento, síntomas de una peligrosa afectividad que 
trastornaría, en los soldados, el sentido del deber que les impone la 
Norma. Un soldado, satisfechas sus necesidades sexuales, ha de 
convertirse sencillamente en una máquina de combatir, en un 
mecanismo perfecto destinado a destruir. 

—Pero ese peligroso amor no existe tampoco entre nosotros. 

Tuvo que hacer un esfuerzo para decir aquella última palabra. 

—i¡Naturalmente que no! ¿Qué sería del Sistema si dejásemos 
que una estúpida emotividad mermase nuestro intelecto? Hemos 
sido programados para pensar, para engrandecer nuestro Sistema, y 
si nos vemos obligados, de vez en cuando, a rendirnos a las 
necesidades de nuestro cuerpo, no podemos permitirnos el lujo de 
dejar que esas meras sensaciones físicas enturbien el recto camino 
de nuestro pensar. 

Fred se sintió bruscamente triste y decepcionado. Le daba pena 
aquel hombre, como todos los millones de criaturas que vivían bajo 
la espantosa e insensible égida de la Norma. 

Sólo respiró bien cuando el otro le dejó solo en el gran 
laboratorio. Y dispuesto a aprovechar las enseñanzas que John le 
había proporcionado, se dedicó apasionadamente a «cambiar» 
ciertos sistemas de programación, proporcionando a las futuras 
humanoides lo que les proporcionaría una vida de verdad. 
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Grabación-experiencia A-2 


Nunca imaginé que las cosas pudieran ser de este modo. Desde 
el mismo momento en que le miré, en la gran sala de recepción, me 
percaté de que tenía algo, precisamente lo que, sin apenas saberlo, 
buscaba mi espíritu. 

Y cuando me tendí a su lado, sobre el gran lecho, comprendí que 
todo lo que nos habían mostrado las películas visionadas en las 
sesiones de preparación, no era más que inmunda basura, gestos y 
palabras únicamente destinados a calmar el solo apetito de la carne. 

Me maravilló pensar que éramos distintos, y que las cosas no 
podían acontecer como debían estar ocurriendo en las otras 
habitaciones. 

Comprendí también que su aparente timidez era respeto, y me 
sentí profundamente halagada al comprobar que mi sola presencia 
había sido capaz de despertar en aquel hombre sentimientos que 
nada tenían que ver con nuestra presencia en aquella estancia. 

¡Curioso! De repente, me sentí identificada con todas las mujeres 
que me habían precedido, desde tiempos remotos, sintiéndome 
como ellas, que como yo estaban dispuestas a entregarse, no 
empujadas por un acicate meramente carnal, sino en la conjunción 
extraordinaria de dos seres que acaban de descubrir que se aman. 

¿Podía existir algo más extraordinario que aquello? 

Imaginaba, a lo largo de la Historia, a las parejas que como 
nosotros habían acertado a encontrarse, palpitantes de un deseo 
limpio, y tuve entonces consciencia de lo que verdaderamente 
significa «hacer el amor», construyéndolo, parcela a parcela, con 
caricias y besos, levantando el tremendo edificio del cariño sobre 
las sólidas bases de una emotividad plenamente compartida. 

Pero lo más sorprendente era que, a medida que iba 


encadenando el curso de mis ideas, me daba cuenta de que... 
¡pensaba! Que pensaba como «ellos», que mi cerebro había 
escapado al terrible cepo de la programación obligada para 
obedecer ciegamente a la Norma. 

¿No era maravilloso? 

Y había más. Porque, colmada de conocimientos como ahora me 
sabía, ¿de qué me hubiesen servido sin poseer una afectividad que, 
complemento de mi cultura, me hacían definitivamente humana? 

Pensar y amar... ¿no se condensan en esas dos palabras las 
esencias que hacen de un ser vivo una criatura humana? 

Comprendí entonces los motivos de mi asombrosa felicidad. Y al 
saberme dotada de aquellas maravillas, pensé automáticamente en 
transmitirlas, porque siendo tan hermosas, me parecía un terrible 
pecado guardarlas para mí sola, gozarlas únicamente yo... 

Ya compartía con Albert todo lo intenso de mi amor hacia él, 
como me sentía amada por aquel hombre —en el sentido propio de 
la palabra— que me había empezado a llamar Star —estrella— 
como si con aquel nombre desease situarme fuera de un Sistema 
planetario que la estupidez había convertido en un hormiguero 
inmenso. 

Pero me faltaba algo... 

Me sabía mortal, al igual que Lorenz, aunque no me 
preocupaban en aquellos momentos de dicha los límites de mi vida. 
Lo que latía en mi pecho era mucho, muchísimo más importante: 
trasmitir mi tesoro, hacer que otros se sintiesen tan plenamente 
felices como yo lo era en aquellos momentos. 

Mi emoción íntima, mientras me entregaba una vez más a mi 
amado, hizo que rebuscase en lo que había aprendido. Y me 
pregunté, al proyectar mi mente hacia un lejano pasado, si al igual 
que las mujeres de «antes», podría ser madre. 
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Morrel revisó cuidadosamente las fichas que John había dejado 
en COmega-13, donde constaban los detalles de todas las 
modificaciones que había hecho en la programación de aquella 
humanoide. 

La ramera espacial llevaba las siglas W-191921, y la letra «W», 
inicial de «Whore» (prostituta), hizo un cierto daño al sensible 
corazón de «Revenger». Pero no estaba allí para dejarse llevar por 


sus emociones, sino para, imitando a John, modificar cuantas 
programaciones pudiese, transformando a las sumisas humanoides 
en mujeres humanas cien por cien. 

—No pase usted de cincuenta... —le había dicho John. 

¿Por qué ese número? Fred tenía la clara impresión de que John 
le había ocultado algo, seguramente la parte más importante de su 
plan. 

No podía ser algo relacionado con cualquier tipo de 
desconfianza, de eso estaba seguro. Aunque no había pasado más 
que dos cortas semanas en compañía de John, no había tardado en 
descubrir que aquel hombre era un ser extraordinario, y más aun si 
se pensaba que, sin duda alguna, era el único ser «verdaderamente 
humano» que existía en el Sistema. 

Se dio cuenta entonces, recordando las palabras de John, de lo 
que encerraba aquella sencilla, pero emocionante frase que había 
pronunciado nada más conocerle: 

—Yo he nacido de mujer. 

Era, pues, la única criatura que no había surgido de las 
artificiales entrañas del «Ginotrón», alguien que había nacido de 
una fuente de amor que los hombres de esta época no podían 
comprender. 

Releyendo las notas que John había dejado, ocultándolas en un 
lugar en el que nadie pudiera descubrirlas, Morrel comprobó que 
John no había dado solamente a la humanoide un cerebro 
absolutamente humano —con sus virtudes y sus defectos— sino que 
había evitado, en el cuerpo de la muchacha, la regresión —que se 
provocaba por radiación— de los órganos de la generación. 

Los hombres de aquel fatídico siglo habían descubierto la 
manera de hacer que los óvulos que se desarrollaban en los ovarios 
de las humanoides, que mestruaban como mujeres normales, no 
pudiesen ser fecundados. En realidad, tal cosa se evitaba por la 
existencia de una membrana de gran espesor que impedía la 
penetración del espermatozoide destinado a la fecundación. 

John había hecho que los óvulos de la humanoide fueran 
normales, evitando aquellas especiales radiaciones que originaban 
el muro infranqueable de la membrana. 

Una sonrisa se pintó en los labios de «Revenger». 

¡Por fin volverían a nacer niños como siempre lo habían hecho! 


El plan de John le pareció sencillamente fabuloso, ya que atacaba al 
Sistema por su punto más débil: la existencia de un amor verdadero 
y su proyección en una prole nacida de forma natural. 

Pero, incluso si nacían niños, ¿cuál sería la reacción de los 
«dirigentes» del Sistema? Porque casi era imposible que no lo 
supieran, tarde o temprano. El hecho podría ocultarse, pero no por 
mucho tiempo. Y entonces, la reacción del Sistema sería terrible. Se 
daría una caza implacable a los humanos, y una vez capturados, 
ellos y sus crías, serían destruidos hasta que su molesta y turbadora 
presencia hubiera desaparecido por completo. 

Desde el punto de vista del «Revenger», luchador nato, se 
necesitarían años para formar aquel Ejército con el que él soñaba 
para derrocar al Sistema. Había que darse prisa, muchísima prisa, 
en hacer seres verdaderamente humanos para formar las legiones 
dispuestas a la lucha. 

—No pase usted de las cincuenta mujeres. 

Las palabras de John resonaron de nuevo en la mente de Morrel 
produciéndole un terrible efecto. Pero, mordiéndose los labios, se 
dijo que John debía tener sus motivos para obrar de aquel modo. 

Y se puso a trabajar con ahínco, pensando en cumplir el objetivo 
propuesto: hacer que cincuenta humanoides se convirtieran en 
verdaderas mujeres... ¡cincuenta campos fértiles que sólo esperaban 
la llegada de la semilla humana! 
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La cosmonave llevaba las siglas «B-18», y era una de las veinte 
que recorrían silenciosamente el espacio, sobrevolando luego cada 
planeta, cada satélite, cada base. Lo hacía a gran altura, 
permaneciendo invisible desde abajo. Pero eso no importaba. Bajo 
su vientre, los agudos ojos de su mecanismo perfecto observaban 
atentamente cada parcela de suelo, y las impresiones que recibía, de 
rebote, eran instantáneamente analizadas por un complicado 
cerebro electrónico, que las transmitía a la central, situada en la 
Tierra, en un lugar muy cercano a lo que otrora fue la ciudad de 
Berlín. 

Todos los «informes» recibidos eran automáticamente 
archivados, y siendo generalmente normal su contenido, nadie se 
preocupaba de ellos. Mas en el caso de que se produjera alguna 
anormalidad, un mecanismo de alarma prevenía al grupo de 


técnicos que vivía en el inmenso edificio de la central, cuyo 
complicado nombre respondía a las siglas CDMBP, lo que se 
traducía por Centro de Detección de Material Biológico Pretérito. 

El costoso aparato que iba en cada una de las veinte naves 
especiales, no tripuladas, respondía al nombre de «Biokaptron», y su 
misión era la de detectar la menor huella de «vida» que se saliese de 
lo previsto por la Norma. 

A pesar de los avances técnicos, que en otras materias habían 
terminado por hacer desaparecer toda clase de problemas, la 
«Fabricación» de la nueva humanidad no había sido coronada por 
un éxito completo. 

Las raíces de la especie humana se defendían contra todos los 
ataques que los nuevos hombres desencadenaban contra ella, y de 
vez en cuando, a pesar de aparatos cada vez más complicados, la 
Vida se rebelaba, apareciendo casos aislados de criaturas que 
escapando a la Norma, atacaban a sus guardianes, destruían 
máquinas herramientas o, desesperadas al no poder hacer nada, se 
suicidaban en masa. 

Por eso sobrevolaban las «B» la totalidad de los centros de 
trabajo del Sistema, con los ojos bien abiertos, informando a la 
Tierra para tranquilizar a los «dirigentes», haciéndoles saber que su 
horrible mundo de esclavos funcionaba perfectamente. 

Hacia mediados del mes de agosto, llegó la primera señal de 
alarma. 

Hans Kramer y Otto Schussen, los más altos responsables del 
Centro, estudiaron nerviosamente los datos que el ordenador les 
proporcionaba. 

La intensidad de la «señal» captada por una nave «B» les dejó 
perplejos, mirándose el uno al otro, en silencio. 

—;¡No es posible! —dijo Kramer. 

—Por lo menos —comentó Otto—, es increíble. No hay duda 
alguna de que se trata de un ser humano «de verdad». 

—Un ser humano de los de «antes». ¿Cómo es posible? 

—Sólo existían unos cuantos en el Zoo de Los Angeles. Y todos 
han muerto. 

Schussen frunció el ceño. 

—No puede haber nacido más que allí. Ninguna otra mujer 
existe, en la totalidad del Sistema, capaz de engendrar. 


—Pero, si ha nacido allí, ¿cómo ha conseguido el tremendo 
poder mental que señala el ordenador? Todos los habitantes 
humanos del Zoo vivían en estado primitivo, sin fuente alguna que 
les proporcionase la menor enseñanza... ¡eran como animales! 

—Algo raro ha debido ocurrir. Voy a enviar un mensaje al 
Centro de Los Angeles. Estoy seguro de que allí se encuentra la 
respuesta a nuestra pregunta. 

Esperó Kramer a que el otro enviase el mensaje; inclinado sobre 
«el mensaje» captado por la nave «B», alzó la cabeza» cuando Hans 
se acercó de nuevo a él. 

—La nave captó la señal en Marte. 

—Ya lo sé. Exactamente en nuestro Centro. 

Otto se mordió los labios. 

—Eso quiere decir que «él» está entre nosotros, entre los 
«técnicos». 

—¿Qué estará haciendo? 

El otro le miró con sorpresa. 

—i¡Vaya pregunta! —dijo—. ¿Qué quiere usted que haga un 
humano como él? ¡Minando la integridad del Sistema! ¿U olvida 
acaso que no obedece en absoluto a la Norma? 

—Es el caso más peligroso que hemos conocido hasta ahora. 

—Seguro. 

—Tendremos que destruirle. 

—¡Un momento! Antes de que se convierta en un montón de 
cenizas hemos de saber lo que ha hecho. 

—Es verdad. 

—Desconocemos el tiempo que lleva entre nosotros. Si se trata 
de alguien, y no lo dudo, que ha alcanzado un puesto de gran 
categoría entre nuestros «técnicos», eso quiere decir que ha tenido 
acceso a nuestros laboratorios, y que habrá hecho cosas 
terriblemente peligrosas para el Sistema. 

—No estoy de acuerdo con usted. 

—«¿Por qué? 

—Porque si hubiese variado, en lo más mínimo, a alguna 
criatura, de la clase que fuera, nuestras naves «B» nos hubieran 
dado la alarma en el momento oportuno. 

—Eso es razonable..., pero, ¿y si esa diabólica criatura hubiera 
descubierto la forma de «camuflar» sus crímenes, impidiendo que 


los sensores de los «Biokaptrones»? 

—¡Eso es prácticamente imposible! 

—No esté usted tan seguro, amigo mío. Nosotros sabemos que 
somos muy inteligentes, pero dentro de la Norma, lo que limita en 
nuestra mente cosas como la astucia y la maldad. Ese ser es muy 
capaz de ser malo y astuto. 

—Tiene el peligro de poseer una mente «libre». 

—Así es. Además... ahora que recuerdo... ¿Ha olvidado usted la 
rebelión del centro de los Workers-O? 

—¿Cree usted que...? 

—¡Estoy completamente seguro que fue obra de ese monstruo! 
Además, ¿no desapareció el Worker responsable de todo aquello? ¡Y 
nuestras naves B no han captado su presencia en ningún rincón del 
Sistema! 

—Puede que haya muerto. 

—No lo creo. Ese humano es demasiado listo. Debe conocer a 
fondo el funcionamiento del «Biokapton», y ha encontrado la 
manera de impedir que perciba la existencia de seres humanos no 
sometidos a la Norma. 

—La cosa es muy grave. Tendremos que provocar una reunión 
del Consejo Supremo del Sistema. 

—Desde luego que sí... ¡espere! 

El «visolector» acababa de encenderse. Ambos se acercaron a la 
pantalla, leyendo atentamente el mensaje y las imágenes que se 
proyectaban sobre la superficie azulada. 

La transmisión duró exactamente diez minutos. 

Cuando la pantalla se apagó, los dos hombres se miraron 
largamente, en medio de un denso silencio. 

—Ya ve usted que no me equivocaba —dijo Schussen—. La 
solución estaba en el Zoo. Una de aquellas malditas parejas debió 
descubrir el viejo refugio atómico, construido seguramente hacia 
finales del siglo pasado. 

Hizo una pausa. 

—Y tuvo que caer en un lugar construido por un sabio, con 
medios audiovisuales de aquel tiempo y una reserva de datos 
verdaderamente fabulosa. 

»La pareja tuvo un hijo, cuyo nacimiento ocultaron a los 
responsables del Zoo, seguramente ocultándolo en el refugio. Allí 


tuvo años para aprender, convirtiéndose en esa monstruosa 
inteligencia contra la que nos enfrentamos ahora. 

—¿Y cómo escapó del Zoo? 

—Eso debió ser sumamente sencillo para él. Además, poseyendo 
una personalidad especial, no debió costarle mucho introducirse 
entre la clase de «técnicos». 

—Pero... las «B» sobrevuelan constantemente el Sistema. 

—Menos la Tierra, amigo mío. Allí no hay más que individuos 
pertenecientes a las clases superiores. Ninguma clase de 
anormalidad puede producirse en nuestro planeta. 

—Pero se ha producido. 

—Es cierto; mas ¿quién podía imaginar que el peligro surgiría de 
un grupo de hombres primitivos, salvajes y medio animales? 

Hubo un nuevo silencio. 

—Lo más urgente —dijo Kramer— es convocar al Consejo 
Supremo. ¡Nadie puede escapar a la Norma! Ese hombre será 
destruido. 


CAPÍTULO VII 


El cosmonavío era de reducidas dimensiones; setenta años antes, 
cuando los primeros tipos se emplearon en los cortos viajes entre la 
Tierra y las bases lunares, cada vez más numerosas, a la gente le dio 
por llamarles «Moon cabs» —los taxis de la luna— aunque más 
tarde se extendieran por todo el Sistema como medios de transporte 
para, a lo sumo, media docena de viajeros. 

En el que hendía el espacio a toda velocidad no había más que 
un solo viajero: Fred Morrel. 

El «Revenger». 

Fred estaba preocupado. Desde que había abandonado 
Omega-13, no hacía más que cábalas acerca de los motivos de 
aquella imperiosa llamada. 

Porque John le había llamado, y no de forma habitual, 
sirviéndose de cualquier medio de comunicación, sino directamente, 
personalmente. 

El minúsculo aparato que «Revenger» llevaba detrás de la oreja 
había sonado, por vez primera —aunque Fred sabía que se trataba 
de un complicado sistema de comunicación y detección— y la voz, 
un tanto trémula, de John había vertido a través de los huesos del 
cráneo aquella lacónica frase. 

—Venga inmediatamente. 

Nada más. 

Por otra parte, si Morrel hubiese querido hacer alguna pregunta, 
habría tenido que ir a la sala de comunicaciones. No lo hubiese 
hecho jamás. El que John se hubiese servido del aparatito para 
llamarle, demostraba bien a las claras que se trataba de algo de la 
mayor urgencia. 

¿Qué podía haber ocurrido? 


Fred había llevado a cabo un buen trabajo, «preparando» una 
cincuentena de mujeres, a las que hizo escapar de la programación 
habitual, siguiendo el mismo procedimiento que John había 
empleado con «Star». 

Sonrió al pronunciar en voz baja aquel nombre. 

—Star. 

Había estado en la residencia, y hablado con la humanoide y el 
soldado, de cuyos labios aprendió el nombre que Lorenz había 
puesto a la muchacha. 

No tuvo más que mirar a la pareja para comprender hasta dónde 
habían llegado las estupendas previsiones de John. Por primera vez 
en su corta existencia, «Revenger» tuvo ante él a dos criaturas 
unidas por un sentimiento que ningún habitante del Sistema 
conocía 

La felicidad parecía irradiar de aquellos dos jóvenes, como una 
especie de aura. Albert, el soldado, le dijo que no le quedaban más 
que cien horas de permiso, pero que estaba dispuesto a desertar, 
huyendo con Star a cualquier parte. 

Fred tuvo que emplear toda su paciencia para conseguir dominar 
los ímpetus del enamorado militar, rogándole que tuviera paciencia, 
ya que todo iba a arreglarse de un momento a otro. 

Aunque él no tenía la más pequeña idea de cómo diablos iba a 
arreglarse todo. 

Y menos ahora, con aquella especie de angustiosa premonición 
que le habitaba, mientras el «Mooncab» se dirigía velozmente hacia 
el cosmodromo de Marte. 

Procuró pensar en otras cosas, recordando el excelente trabajo 
que había llevado a cabo, y viendo con los ojos de la imaginación a 
las cincuenta muchachas que esperaban, en la sala de recuperación, 
el momento de surgir verdaderamente a la vida; una existencia que 
no iba a ser, afortunadamente, como la de las de más humanoides. 

Pero, se preguntó Morrel, ¿y los cincuenta hombres necesarios 
para formar las parejas con esas muchachas? Seguramente que John 
le llamaba para enviarle a otro lugar y modificar la programación 
de los cincuenta hombres necesarios. Hasta podía ser que fuera, 
para conseguirlo, a una de las plantas donde se preparaban los 
Workers-O. 

Pensando en su propio pasado, se estremeció de horror al 


imaginar qué hubiese sido de él sin la oportuna intervención de 
John. Y recordando lo que su salvador le había contado respecto al 
trabajo de los «W», sintió, una vez más, la cólera que corría por sus 
venas como ríos de lava. 

¡Cuánto le hubiera gustado encabezar una rebelión de todos los 
«Workers» del Sistema! Millones, cientos de millones de hombres 
alzándose contra el poder despótico de los «dirigentes», haciendo 
saltar en pedazos las inhumanas estructuras de aquel asqueroso 
hormiguero. 

Una hazaña a lo «Spartakus». 

Sonrió. 

Ya no era posible soñar de aquella romántica manera. Los 
tiempos habían cambiado, y la técnica hacía imposible cualquier 
tipo de movilización de masas. Además, las masas estaban formadas 
por seres amorfos, abúlicos, asexuados, meros pedazos de carne con 
menos iniciativa que el más elemental de los robots. 

Una voz neutra, del robot que conducía la cosmonave, le sacó de 
su profundo ensimismamiento. 

—Estamos llegando al cosmodromo de Marte. 
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Fuera de grabación 


¡Estoy libre! Mi mente ha conseguido, escapar a todo lo que 
intentaron colocar en ella. Bruscamente, en una especie de ensueño, 
me he percatado de mi absoluta libertad de ser pensante, y todo ha 
sido gracias a mi primera experiencia dolorosa. 

Porque ningún humanoide sufre, como tampoco sufre un solo 
habitante del Sistema, pertenezca a la clase que sea. 

Una criatura programada es incapaz de sufrir; vegeta, vive a su 
manera, obteniendo positivos y agradables sentimientos cuando 
satisface sus apetitos. Los Workers-O «gozan» tomando las 
sustancias energetizantes que renueva sus fuerzas; los soldados 
«gozam» combatiendo, vuelven a «gozar» con las bebidas especiales 
y prosiguen «gozando» en compañía de las rameras espaciales. 

Los técnicos «gozan» inventando nuevas cosas y haciendo el 
amor, de vez en cuando, con las hembras de su clase, con las que se 
acuestan igualmente los «dirigentes», como máximo «goce» es el de 
mandar. 

Todos «gozan» a su manera, sin conocer, desde que nacen hasta 
que mueren, la significación de la palabra sufrir. 

¡Y yo acabo de conocerla! 

Ha sido puramente intuitivo. No al principio, en lo que se refiere 
al hombre al que amo. Al saber que ha de partir de mi lado, he 
experimentado un dolor intenso, de la misma clase que el que he 
leído en su rostro preocupado. 

¡Y he llorado! 

Ninguna criatura del Sistema es capaz de llorar, a no ser por una 
simple irritación de los ojos. Mis lágrimas, al contrario, han sido 
vertidas como manifestación visible de la terrible angustia que 
pesaba sobre mi pecho. 


Ahora, ya no me queda la menor duda de que soy, de que somos 
diferentes, de que sentimos, placer y dolor, como debieron sentirlo 
los seres humanos que precedieron a la Norma. 

Por otra parte, hemos recibido la visita de un hombre 
extraordinario. Se llama Fred Morrel, aunque, como él mismo dijo 
sonriendo, prefiere que le llamen «Revenger». 

Nos ha explicado que formamos parte de un plan para la 
liberación de este desdichado Sistema. Y nos ha prometido que no 
nos separaremos. 

Albert y yo hemos hecho el amor durante todavía tarde, 
consiguiendo, en parte, escapar a nuestras hondas preocupaciones. 
Me siento inmensamente feliz, a pesar de mis temores. 

Ahora puedo pensar libremente, sin que nada se interfiera en mi 
cerebro. 

¡Al diablo con todas las grabaciones! 
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—Siéntese, Morrel. 

Fred obedeció, sin dejar de mirar el rostro preocupado de John. 
No obstante, los ojos del hombre, del único hombre de verdad del 
Sistema, seguían lanzando destellos de decisión indomable. 

—«¿Hizo el trabajo? 

—SÍ. 

—¿Resultados? 

—Excelentes. Pero... ¿puedo hacer una pregunta? 

—Las que quiera. 

—¿Cuándo vamos a hacer los cincuenta varones para esas 
hembras? 

John sonrió, no mucho, apenas entreabrió los labios dibujando 
más bien una mueca. 

—Ya están hechos. Mientras usted estaba en Omega-13, yo hice 
un corto viaje a la Planta de Workers de Venus. Y modifiqué la 
programación de 49 «W». 

—¿Cuarenta y nueve? ¿Por qué ese número? 

Ahora, la sonrisa de John fue un poco más amplia que la 
precedente. 

—Porque una de las muchachas ha de ser su compañera. 

Morrel sonrió, a su vez. 

—Entonces, debería usted haber hecho sólo cuarenta y ocho, y 


reservarse una chica para usted. 

—No es posible. Me hubiese gustado, pero no es posible. 

—¿Por qué? 

—Me han descubierto. 

—¿Eh? 

—Han terminado por localizarme. Debía ocurrir, fatalmente, 
tarde o temprano. 

Explicó a «Revenger» el funcionamiento de los precisos medios 
de detección que utilizaba el Sistema, y cómo habían descubierto, 
desde una nave «B», la existencia de una criatura que escapaba por 
completo a la Norma. 

Fred se puso mortalmente pálido. 

—Eso quiere decir que también nos han descubierto a nosotros, 
¿no? 

—No. Ustedes tres no pueden ser descubiertos. Ese aparato que 
llevan tras la oreja: usted, el soldado y la humanoide, incapacita 
totalmente la «señal» que las naves «B» captan al sobrevolar los 
mundos del Sistema. Yo lo ideé, sabiendo que era la única manera 
de evitar que mis planes se fueran abajo. 

Morrel le miró con los ojos llenos de asombro. 

— ¡Diablo! —exclamó—. ¡Que me aspen si lo entiendo! Si usted 
inventó esos aparatos, ¿por qué no se colocó uno de ellos? 

John se encogió de hombros. 

—Muchas veces pensé hacerlo, pero... 

Lanzó una risa breve. 

—¡Al infierno con las mentiras! Voy a hablarle sinceramente, 
Fred. Podía haberme colocado uno de esos aparatos, pero no lo hice 
porque el no hacerlo formaba parte de mi plan. 

—No entiendo. 

John le miró con extraña fijeza. 

—Ha llegado el momento de poner sobre la mesa la totalidad de 
mi plan, amigo mío. Ya no puedo esperar más. El instante de 
ponerlo en práctica está ahí, delante de nosotros... 

Hizo una pausa. 

—Ya comprenderá usted que jamás se me hubiera ocurrido 
embarcar a nadie en esta aventura, sin tener la solución a todos los 
problemas. ¿No lo cree así? 

—SÍ lo creo. 


—Provocar una rebelión del Sistema es una mera utopía. No nos 
quedaba, pues, más que una solución, escapar. 

— ¿Escapar? 

—Sí, salir de este Sistema infecto, ir lejos, lo más lejos posible, 
para formar allí una nueva Humanidad, en el sentido que nunca 
debió ser abandonado. 

—Pero... perdone, John. No veo un lugar en todo el Sistema. 
Ellos lo controlan, hasta el más pequeño asteroide. 

—Lo sé. Usted recordará que yo me crié en un refugio atómico, 
en el Zoo de Los Angeles. 

—SÍ. 

—Nunca le he revelado el nombre del hombre que construyó 
aquel refugio. Era Betler, el técnico de astronáutica más grande que 
el mundo ha conocido. Fue en sus memorias, grabadas, donde 
aprendí muchas cosas, entre ellas que el profesor Betler intuía 
correctamente lo que iba a ocurrir, el camino que la desdichada 
humanidad iba a seguir. 

Se mordió ligeramente los labios. 

—En aquella época, ese hombre extraordinario pensaba ya en 
salvar a algunos humanos de esa terrible transformación que se ha 
llevado a cabo, convirtiéndolos en pobres insectos, en desdichadas 
bestias sin alma. Ayudado por un grupo de leales colaboradores, el 
profesor consiguió construir una astronave capaz de abandonar el 
Sistema solar. 

—;¡Increíble! 

—Sí, pero cierto. Esa nave no posee las líneas revolucionarias de 
los actuales cosmonavíos. Vista de cerca, tiene una rara, curiosa y 
hasta cómica apariencia de trasto viejo. Pero posee algo que 
nuestros técnicos no han descubierto aún. 

—¿El qué? 

—Un poderoso motor que funciona con «quantum» de energía, 
capaz de multiplicar por mil la velocidad de nuestros más rápidos 
cosmonavíos. 

—¡Maravilloso! 

—Esa nave, amigo mío, está oculta en pleno desierto de Arizona. 
Yo la he visto con mis propios ojos, y su funcionamiento es tan 
sencillo que un niño de pecho podría conducirla. 

—Entiendo. 


—Ustedes, los hombres y las mujeres de la nueva Humanidad, 
van a volar en ella más de los límites del Sistema. A cuatro años luz 
de Plutón aproximadamente, se encuentra la doble estrella de Alfa 
de Centauro, con, seguramente, decenas de planetas, entre los que 
habrá alguno que se preste a la vida, tal y como nosotros la 
concebimos. 

—Ya veo. 

—Allí formarán ustedes la nueva Humanidad —sonrió—. Confío 
mucho en usted, «Revenger», y le creo el hombre adecuado para 
dirigir ese nuevo brote, esa maravillosa semilla de lo que el hombre 
no debió dejar de ser jamás. 

Se calló. 

Durante unos largos, interminables segundos. «Revenger» miró a 
John, intensa, detalladamente, como si le viera por vez primera. 
Estaba, a la vez, emocionado y furioso, y en su corazón se 
mezclaban la admiración y la incomprensión. 

—Usted puede dirigir ese nuevo brote de Humanidad. 

—Ya le he dicho que sería la cosa que más me gustaría hacer. 

—Pues... ¡hágala! 

—No puedo. 

—¿Puedo saber por qué? 

—Porque yo soy el cebo. 

—¿El cebo? 

—Sí. Ellos me han descubierto; y no tardarán en iniciar la caza. 
Eso es justamente lo que estoy deseando que hagan. 

—-¿Se ha vuelto usted loco, John? Si le cogen... 

—No me cogerán vivo. 

—Pero ¿por qué demonios exponerse? Puede venir con nosotros, 
le protegeremos. 

—No podrían hacerlo. En cuanto pongan en marcha todos los 
medios que poseen, nadie que esté junto a mí podrá escapar de la 
densa telaraña que tejerán en derredor mío. 

—Es como si desease sacrificarse. 

—Debo hacerlo. Escuche, Morrel: mientras ellos me persiguen 
con todos sus poderosos medios, ustedes podrán llegar a la Tierra y 
dirigirse a ese lugar del desierto de Arizona. Tengo una nave 
dispuesta para todo el grupo: una nave programada que les llevará 
automáticamente al lugar donde el viejo cosmonavío yace oculto. 


Esbozó una triste sonrisa. 

—Si fuera con ustedes, sus detectores me localizarían sin 
dificultad alguna, y todos estaríamos perdidos. 

—Ya veo. ¿Y va a esperarles tranquilamente aquí? 

—¡Oh, no! De nada serviría hacerlo. Además, si me convierto 
voluntariamente en cebo, es justamente para facilitarles a ustedes la 
huida. Todo está pensado, amigo mío. Iré a Groenlandia. 

—¿Por qué allí? 

—Porque, sencillamente, es allí donde se encuentra el 
«Energitron», la central nuclear que alimenta a toda la Tierra. Voy a 
provocar un completo colapso en mi planeta. Lo dejaré a oscuras, 
sin energía de ninguna clase, durante todo el tiempo que pueda. 
Mientras, en medio de esa gigantesca confusión, ustedes podrán 
moverse con completa seguridad. 

«Revenger» se puso bruscamente tenso. 

—¿Por qué no me permite que me quede con usted? 

— ¡No! 

—Yo soy un luchador nato. Y me encantaría encontrarme a su 
lado. 

—¿Para pelear? 

—¡Sí! 

John volvió a sonreír levemente. 

—No sea usted iluso, Fred. Cuando esté en la central, ellos no 
podrán atacarme con ninguna clase de medio convencional, ya que 
ello acarrearía la destrucción del «Energitron», y se tardarán años 
en volverlo a montar. 

— ¡Mejor que mejor! ¡Estaremos, usted y yo, en una maravillosa 
fortaleza! 

—No, porque cuando sepan que estoy allí, enviarán miríadas de 
«psicodrones». 

—¿Qué es eso? 

—Minúsculas bestias electrónicas del tamaño de una molécula, 
capaces de atravesar cualquier obstáculo sólido. Fue el arma que se 
empleó hace treinta años, para reducir a los últimos islotes 
humanos que se resistían a ser incorporados a la Norma. 

—¿De qué se trata, exactamente? 

—De una de las diabólicas invenciones de esta época maldita en 
la que se ha perdido todo respeto por la persona humana. Si es que 


la persona humana sigue existiendo... 

Lanzó un breve suspiro. 

—Los «psicodrones» son, como acabo de decirle, minúsculos 
dispositivos electrónicos, a los que su tamaño micromolecular 
permite atravesar toda clase de obstáculos, ya que logran incluso 
pasar por los espacios intermoleculares de los sólidos. 

»Fuera de su mecanismo de impulsión están dotados de un 
dispositivo que les guía hacia sustancias ricas en nervios; mejor 
dicho, hacia concentraciones de neuronas, de células nerviosas. De 
esa manera, se ven atraídos por los centros nerviosos de los 
humanos, penetrando en el cerebro, que es su verdadero objetivo. 

—Entiendo. 

—Una vez alojados en la masa encefálica, liberan la carga que 
llevan en su núcleo: un poderoso psicotrópico de acción letal, capaz 
de desencadenar una ruptura mental completa, cambiando el 
sentido de las asociaciones, creando islotes demenciales que no 
tardan en extenderse por todo el cerebro. 

—Y la pobre víctima pierde la razón, ¿no? 

—En efecto. La demenciación se produce a los pocos minutos de 
la entrada de los «psicotrones» en el cerebro. Penetran por miles, y 
su fatídica acción estalla por doquier. 

—¿Cuáles son sus efectos finales? 

—La muerte: es decir, el suicidio, la autodestrucción, ya que el 
sujeto no puede resistir la agresividad de sus tremendas 
alucinaciones. Cuando se emplearon para reducir a los últimos 
verdaderos humanos, los «lanzadores» asistieron a escenas 
verdaderamente alucinantes. Los desdichados se lanzaban los unos 
contra los otros, haciendo chocar sus cabezas. Y cuando se 
desplomaban en el suelo, seguían golpeándose hasta partirse el 
cráneo. 

Morrel miró fijamente a su interlocutor. 

—Y sabiendo todo eso —dijo con voz trémula—, ¿va usted a 
exponerse a los «psicodrones»? 

La sombra de una sonrisa erró unos instantes sobre los labios de 
John. 

—No tema. Si de algo estoy orgulloso, como hombre que soy, es 
de mi cerebro, cuya integridad no voy a poner en peligro por nada 
del mundo. Llevo conmigo una vieja reliquia de la humanidad, algo 


que nunca falló, cuando alguna desdichada criatura necesitó 
escapar a sus enemigos. ¡Una simple cápsula de cianuro! 

Se encogió de hombros antes de agregar: 

—Ya le dije que no me cogerán vivo, ni me verán volverme loco. 
Ahora, amigo mío, debe usted irse. En este cassette van las 
instrucciones para que reúna usted a todas las parejas y, sirviéndose 
del cosmonavío que he dispuesto para ustedes, se dirijan a la Tierra. 

—Es una verdadera lástima que no venga usted con nosotros. 

—Dejémonos de sensiblerías, «Revenger». Es demasiado 
importante lo que nos proponemos para que la vida de uno de 
nosotros cuente. Les deseo mucha suerte. Y sólo espero que una vez 
lejos de este maldito Sistema, construyan ustedes un mundo, no 
perfecto, porque no hay nada perfecto en el universo, en lo que se 
refiere a la criatura humana. Pero, de todos modos, no olviden 
nunca que por encima de cualquier exigencia está el individuo, y 
que hay que respetar, sea como sea, la personalidad de cada uno. 

—No lo olvidaré. 

John alargó la mano, que Morrel estrechó con fuerza. 

—Adiós, amigo —dijo «Revenger»—. Nunca le olvidaremos. 

—Gracias... y suerte. 


EPÍLOGO 


¡He tenido un hijo! El primer niño nacido en este planeta, 
aunque otras mujeres esperan dar a luz muy pronto. El primer niño 
que abrirá los ojos a un mundo nuevo, formando parte del núcleo 
de una humanidad que nace de la vieja semilla que los técnicos del 
Sistema corrompieron a cuatro años luz de este maravilloso lugar. 

El planeta es muy parecido a la Tierra, aunque un poco más 
pequeño. La flora y la fauna son algo distintas, pero no existen 
grandes diferencias entre las plantas y animales de este lugar y la 
que los hombres conocieron antes de que la maldita técnica acabase 
con la mayor parte de las especies vivas. 

Nos encanta vivir sencillamente, sin grandes ni complicadas 
instalaciones. 

Nos da tanto miedo imitar todo lo que conocimos de la Tierra y 
en el Sistema, que nos hemos limitado a construir sencillas casas 
para cada una de las parejas. Ahora estamos construyendo el 
mobiliario para lo que nos servimos de la madera de los gigantescos 
árboles que rodean materialmente el calvero donde hemos instalado 
nuestro primer núcleo urbano. 

Los animales que pueblan los inmensos bosques que cubren la 
mayor parte de la superficie del planeta —cosa de la que nos 
apercibimos cuando nuestro cosmonavío lo sobrevoló antes de 
posarse— siguen las comunes leyes biológicas de toda materia viva: 
los hay herbívoros que se alimentan de vegetales, y carnívoros que 
depredan a los primeros. 

Los hombres del grupo han empezado a cazar, mientras que las 
mujeres volvemos a cocinar, como en los viejos tiempos hicieron 
otras mujeres. 

Hemos descubierto frutos y plantas comestibles, lo que va a 


normalizar un tanto la dieta que hasta ahora era puramente 
carnívora. 

Espero a Albert, que va a regresar con los otros hombres de una 
exploración que han hecho a lo más profundo del bosque. 

Estoy llena de amor... 


ue ele ete 
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—Es una excelente idea —dijo Lorenz con una sonrisa en los 
labios—. Algo que ese maravilloso hombre merecía. Me parece 
estupendo que llamemos a nuestro pueblo «John City». 

«Revenger» sonreía también, pero se puso bruscamente serio. 

—Lo que puedo prometeros —dijo con voz firme—, es que jamás 
se convertirá «John City» en una ciudad. ¡Lo juro! Nunca más 
volveremos a hacinarnos como miserables hormigas en hormigueros 
desprovistos de alma. 

»A medida que nuestra población crezca, crearemos nuevos 
pequeños pueblos, y enseñaremos a los niños a valorar justamente 
su libertad y su independencia, al mismo tiempo que el espíritu de 
hermandad entre los hombres. 

»No más ciudades, donde nadie se conoce, donde nadie se ama; 
en las que cada uno lucha contra todos en un desesperado y cruel 
combate. 

—¿Y cuando surja la técnica? 

—¡No toleraremos que nos domine! ¡Jamás! Por eso hemos 
destruido la nave que nos trajo aquí. Hemos roto, al hacerlo, las 
amarras con todo lo que el hombre inventó... para su desgracia. 

—¿Qué piensas de la cultura? 

—La tendremos. Y será hermosa. Haremos libros, pero nunca se 
escribirá en ellos una sola palabra que atente contra el amor entre 
los hombres. 

—¿No temes que acabemos organizándonos en clases? 

—No. Cada familia trabajará para sus miembros y contribuirá, 
en la medida de sus fuerzas para el trabajo de la comunidad. No 
habrá nadie que mande, sino un Consejo global, presidido por los 
ancianos, que tomará las medidas justas para todos. 

—Puede ser muy hermoso. 

—Ha de serlo. Es nuestro objetivo. Por suerte, tenemos la 
experiencia que les faltó a los hombres primitivos: la más triste y 
horrible experiencia. Mientras estemos vivos, ninguno de nosotros 


olvidará lo que conoció en el maldito Sistema. 

—Los niños no lo recordarán, ya que no lo habrán conocido. 

—Se lo enseñaremos. Les hablaremos de lo que hizo una 
humanidad enloquecida por su propio saber. 

—Ya veo. 

—No podemos afirmar que un día, un día que deseo sea el más 
lejano de todos, surjan aquí los principios de la soberbia, el ansia de 
riqueza y de mando. Pero haremos todo lo posible por evitar que 
eso acontezca. 

«Revenger» sonrió. Recordaba a John, y pensaba en lo alegre 
que se hubiera puesto de verlos así, regresando de su expedición de 
caza, cargados con las presas capturadas, bajo un cielo límpido, sin 
la menor traza de contaminación, en un mundo primitivo pero 
extraordinariamente hermoso. 
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Ya regresan. 

La noche empieza a caer. En el cielo, el doble sol de Alfa del 
Centauro tiene la apariencia de dos hermosos diamantes refulgentes 
que van deslizándose dulcemente hacia la lejana línea del 
horizonte. 

Ya vuelven... 

Albert y los demás han estado cuatro días fuera. Estaba 
deseando tenerle de nuevo a mi lado. Ahora, junto a la rústica cuna 
de mi hijo, al que llamamos Albert como mi hombre, siento la 
natural impaciencia que vibra en mi carne, y pienso en el instante, 
dentro de un rato, cuando después de haber cenado me acueste a su 
lado, y que él me tome de nuevo en sus brazos, uniéndose a mí con 
la fuerza de su amor. 

Ahora ya sé que mis entrañas no son estériles, como las de las 
pobres desdichadas de Omega-13. Sé que voy a tener más hijos, y 
que mi carne es como un campo fértil, dispuesto a dar la vida que 
vibra en ella. 

Ahora ya lo sé. 

Tengo un hombre y un hijo. Estoy en un mundo lleno de 
esperanza. 

Soy inmensamente feliz. 

Porque ahora, y lo digo con voz emocionada, sé que NO SOY UN 
HUMANOIDE. 


FIN 


